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Turn off your mind, relax and float down stream  
It is not dying, it is not dying

John Lennon, Paul McCartney: Tomorrow Never Knows

Wohin entschwand, was Visionen gab Raum?  
Wo blieben das Leuchten, der Glanz, der Traum?

William Wordsworth: Ode: Intimations of Immortality  
from Recollections of Early Childhood
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VORsPiEL  
BasEL, 1943

War es ein Gift? War es verboten? Ein unverantwortliches Risiko? Sie 
wusste es nicht, doch sie war den ganzen Tag nervös und angespannt, ob-
wohl sie sich sagte, das sei töricht: Wenn irgendjemand in diesem ganzen 
Gebäude wusste, was er tat, dann ihr Chef. Seit sie vor etwas mehr als 
einem Jahr angefangen hatte, für ihn zu arbeiten, war ihm kein einziger 
Fehler unterlaufen – er war präzise, vorsichtig, durch und durch verläss-
lich und setzte weder seine eigene Sicherheit noch die seiner Laborantin 
aufs Spiel. Was man nicht von allen Chemikern hier sagen konnte. Man-
che – sie hatte allerlei Klatsch gehört – wurden im Lauf des Tages nachläs-
sig, setzten die Schutzbrille nicht auf oder gingen mit Pipetten voll Salpe-
tersäure oder Natriumhydroxid durch den Raum, als wären sie mit einer 
Einkaufstasche voller Lebensmittel auf dem Heimweg, und in einem Fall 
(aber das war wirklich nur ein Gerücht) sprach man sogar von Trunken-
heit am Arbeitsplatz. Und wer musste dann aufräumen, die Schuld auf 
sich nehmen und, wenn es sein musste, den Vorgesetzten direkt ins Ge-
sicht lügen? Die Laboranten natürlich. Wer sonst?

Aber Herr Hofmann war nicht so. Er hielt sich buchstabengetreu 
an die Sicherheitsvorschriften, morgens um acht ebenso wie nachmittags 
um fünf, ganz gleich, ob sie die Chemikalien für den ersten oder den 
letzten Prozess des Tages ansetzten. Sie bewunderte seine Tüchtigkeit, 
seine Aufmerksamkeit für Details, seine fachliche Qualifikation, aber da 
war noch mehr. Zum Beispiel hatte er keinerlei Bedenken gehabt, eine 
Frau einzustellen, die einzige Laborantin in der ganzen Forschungsabtei-
lung, und außerdem war er kein kalter Fisch, sondern ein Mann, in des-
sen Adern rotes Blut floss. Er war stets ausgeglichen, selbst an Tagen, an 
denen es nicht gut lief, und hatte immer einen freundlichen Blick oder 
ein Lächeln für sie, und die Statur unter dem Laborkittel verriet, dass 
er mit Hanteln trainierte und im Boxverein war. Zwar brauchte er im 
Labor eine Brille, und sein Haar wurde etwas schütter, doch das merkte 
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man kaum, denn er trug es zurückgekämmt wie Adolphe Menjou, und 
die Brille ließ ihn nur distinguierter aussehen. Vielleicht war sie verliebt 
in ihn, schon möglich – aber das hätte sie natürlich keiner Menschenseele 
erzählt, auch nicht Dorothea Meier, ihrer besten Freundin, und ganz ge-
wiss nicht ihrer Mutter, die, hätte sie auch nur den Hauch eines Ver-
dachts gehabt, ihre Tochter könnte sich in einen älteren Mann verliebt 
haben (obendrein verheiratet und mit Kindern), schnurstracks ins Labor 
marschiert wäre, um ihre Tochter am Kragen zu packen und nach Hause 
zu schleifen.

Es war April, draußen schien die Sonne, Frühling lag in der Luft, die 
ganze Welt jubilierte, nur sie selbst war nervös und angespannt. Natürlich 
hatten Selbstversuche im Dienst der Wissenschaft eine lange, ehrwürdige 
Tradition – August Bier hatte ein Loch in seine Wirbelsäule gebohrt, um 
herauszufinden, ob die Injektion von Kokain in die Spinalflüssigkeit eine 
wirksame Anästhesie bewirkte; Werner Forßmann hatte durch eine Vene 
im Unterarm einen Katheter bis zum Herzen geführt, nur um zu demons-
trieren, dass es möglich war; Jesse Lazear hatte sich absichtlich von einem 
infizierten Moskito stechen lassen, um zu beweisen, dass diese Insekten 
die Überträger von Gelbfieber waren –, doch die Misserfolge waren eben-
 so zahlreich gewesen wie die Erfolge. Lazear hatte seinen Beweis geführt, 
war aber siebzehn Tage später gestorben – was also hatte er davon gehabt? 
Oder seine Frau, sofern es eine gegeben hatte? Aber das würde ihrem Chef 
nicht passieren, sagte sie sich, gar nichts würde ihm passieren. Er würde 
eine sehr kleine Dosis nehmen, bloß 250 Mikrogramm, so dass schlimme 
Auswirkungen nicht zu befürchten waren, und wenn doch, dann würde 
sie da sein und ihm helfen.

Sie war hochgestimmt zur Arbeit erschienen und hatte nicht geahnt, 
was er vorhatte und dass dieser Tag anders sein würde als die anderen. Das 
Wetter war so schön, dass sie nicht die Tram genommen hatte, sondern 
geradelt war, und der Sonnenschein und die frische Luft hatten sie unbe-
schwert gemacht. »Guten Morgen, Fräulein Ramstein«, hatte Herr H. sie 
begrüßt, als sie, nachdem sie ihre Jacke in den Schrank gehängt und den 
Kittel angezogen hatte, in sein Arbeitszimmer getreten war. Er hatte am 
Schreibtisch gesessen und grinsend von seinem Laborjournal aufgesehen. 
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»Haben Sie die Narzissen gesehen? Es sieht aus, als hätte jemand über
Nacht Butterflocken in der Landschaft verteilt.«

»Ja, ja, es ist alles so schön, und bald ist Sommer« – und wenn das eine
banale Floskel war, dann passte sie doch sehr gut, denn alles war wie im-
mer, es war ein ganz normaler Arbeitstag, und ihr oder ihrem Chef würde 
nichts passieren, weder jetzt noch sonst irgendwann.

Doch dann sah er sie, noch immer grinsend, lange an und sagte: »Fan-
den Sie es nicht ungewöhnlich, dass ich am Freitagnachmittag früher 
Schluss gemacht habe?«

Doch, sie hatte es ungewöhnlich gefunden, aber nichts gesagt, und sie 
sagte auch jetzt nichts, sondern blieb abwartend in der Tür stehen.

»Sie wissen natürlich, das sieht mir gar nicht ähnlich. Ich glaube, ich
habe in den« – er hielt inne und rechnete in Gedanken nach – »vierzehn 
Jahren, die ich jetzt hier bin, keine zwei Tage gefehlt. Aber ich habe mich 
so eigenartig gefühlt, so desorientiert, könnte man sagen, und war mir 
sicher, dass ich Grippe oder Fieber oder so was hatte.« Er sah sie unver-
wandt an. »Aber das war nicht der Grund, ganz und gar nicht. Wissen Sie, 
was der Grund war?«

Sie hatte keine Ahnung, aber genau in diesem Moment begann die 
Angst in ihr zu ticken wie eine dieser Zeitbomben, mit denen die Wider-
standsbewegung in Frankreich und Holland gegen die Besatzer kämpfte.

»Es war die Chemikalie, die Verbindung, die wir hergestellt haben. Sie
wissen, wie vorsichtig ich bin, besonders im Umgang mit toxischen Stof-
fen, aber niemand ist perfekt, und am nächsten Morgen wurde mir klar, 
dass während der Rekristallisation eine Spur der Lösung irgendwie an 
meine Haut gelangt sein musste, an den Unterarm oder das Handgelenk, 
vielleicht sogar an die Fingerspitzen, als ich die Handschuhe ausgezogen 
habe. Eine Spur, mehr nicht. Und ich kann Ihnen sagen, dass ich so et-
was noch nie erlebt habe. Es war, als wäre ich berauscht, urplötzlich be-
trunken, hier im Labor, am helllichten Tag. Aber außerdem und noch viel 
seltsamer: Als ich zu Hause war, habe ich alle möglichen phantastischen 
Formen und Bilder gesehen, sogar mit geschlossenen Augen.«

Sie sagte das Erstbeste, was ihr einfiel: »Eine Vergiftung.«
»Ja«, sagte er, erhob sich und ging durch den Raum zu ihr. Er sah ihr
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in die Augen, als suchte er dort etwas. »Aber wie? Und was hat es zu be-
deuten?«

Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Er stand zu dicht vor ihr, so 
dicht, dass sie seine Pfefferminzpastillen riechen konnte. »Ich weiß nicht«, 
sagte sie. »Dass Sie Glück gehabt haben?«

Er lachte auf. »Genau: Glück. Ich habe wirklich das Gefühl, dass wir da 
auf etwas gestoßen sind.«

»Nein«, sagte sie und wich einen Schritt zurück. All die Regeln und
Vorsichtsmaßnahmen, alles, was sie in ihrer Lehrzeit und später, als aus-
gebildete Laborantin, gelernt hatte, all die Horrorgeschichten über ver-
sehentliche Vergiftungen, Verbrennungen, Verätzungen flatterten wie ein 
Schwarm schwarzer Vögel durch ihren Kopf: Niemals Wasser in Säure ge-
ben! Hantieren mit flüchtigen Stoffen nur unter einer Haube mit eingeschal-
tetem Abluftgebläse! Haut abdecken und Handschuhe tragen! »Ich meine, 
Sie haben Glück, dass es nicht schlimmer ausgegangen ist. Sie haben 
Glück« – sie hielt inne und spürte etwas in sich aufsteigen, eine Mischung 
aus Liebe und Verlustangst –, »dass Sie noch am Leben sind.«

Bei der Chemikalie handelte es sich um eine der Mutterkorn-Verbindun-
gen, die Albert Hofmann 1938 synthetisiert hatte, als sie erst sechzehn ge-
wesen war und noch als Au-pair-Mädchen in Neuchâtel gearbeitet hatte. 
Er war damals ein ehrgeiziger junger Chemiker gewesen, der gehofft hatte, 
ein Analogon zu Nikethamid zu finden, einem kardiovaskulären Stimu-
lans, das von Ciba, einem der größten Konkurrenten der Firma, unter dem 
Namen Coramin vermarktet wurde. Die Struktur von Nikethamid – 
Nikotinsäurediethylamid – hatte eine verblüffende Ähnlichkeit mit der 
von Lysergsäure, dem Grundbestandteil der Mutterkornalkaloide, die 
Arthur Stoll, sein Mentor, vor achtzehn Jahren isoliert hatte, und so nahm 
Albert Hofmann an, dass deren Eigenschaften und Einsatzmöglichkeiten 
ähnlich sein würden. Drei Jahre der Forschung erbrachten jedoch nur ein 
einziges vermarktungsfähiges Produkt – Ergobasin, das von der Firma für 
den Einsatz in der Geburtshilfe angeboten wurde, da es eine Dilatation 
des Uterus bewirkte und blutstillend war – sowie eine Reihe von leider 
nicht sonderlich vielversprechenden Lysergsäurederivaten, darunter auch 
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die fünfundzwanzigste Iteration: Lysergsäurediethylamid. Die pharmako-
logische Abteilung stellte fest, dass diese Chemikalie um dreißig Prozent 
weniger wirksam als Ergobasin war. Allerdings schien es auf die Versuchs-
tiere leicht stimulierend zu wirken und rief bei Ratten, Kaninchen und 
Hunden eine gewisse Rastlosigkeit hervor. Doch Sandoz hatte nicht vor, 
Tierstimulantien zu vermarkten, und so landete LSD-25 wie seine vier-
undzwanzig Vorgänger im Archiv.

Die Sache war nur – und das hatte er in der Woche zuvor versucht, ihr 
zu erklären –, dass dieses Lysergsäurediethylamid ihm nicht aus dem 
Kopf ging. Er wurde dafür bezahlt, zu experimentieren, kreativ zu sein, 
natürlichen Substanzen wie dem Mutterkorn, einem parasitischen Ge-
treidepilz, der seit Jahrhunderten von Hebammen verwendet wurde, 
seine chemischen Geheimnisse zu entreißen, damit die Firma neue Me-
dikamente produzieren und vermarkten und somit einen Gewinn erwirt-
schaften konnte, zum Wohl der Aktionäre und letztlich auch der Ange-
stellten. Das war seine Aufgabe, seine Erfüllung, das machte seine Freude 
an der Arbeit aus: Die natürliche Welt präsentierte sich als Rätsel, und 
die Aufgabe der Wissenschaft war, an diesem Rätsel zu kratzen, um zu se-
hen, was darunter verborgen war. Was diese ganz bestimmte Verbindung 
betraf, so hatte er eine Ahnung. Es war zwar ungewöhnlich, die Forschun-
gen an einer Substanz fortzusetzen, die von der pharmakologischen Ab-
teilung bereits beurteilt worden war, doch er wurde das Gefühl nicht los, 
dass es hier etwas gab, das alle anderen bisher übersehen hatten. Und so 
hatte sie ihm am vergangenen Freitag bei der Herstellung einer neuen 
Synthese für weitere Versuche assistiert. Dabei hatte er sich versehentlich 
vergiftet und war früher als sonst nach Hause gegangen. Und jetzt war 
Montag, der erste Tag der Woche, und er wollte sich noch einmal vergif-
ten, diesmal absichtlich.

Er stand vor ihr, so nahe wie noch nie zuvor, und ihr klopfte das Herz. 
Seltsamerweise blinzelten seine Augen nicht – sie waren nicht auf sie ge-
richtet, sondern auf etwas, das hinter ihr, jenseits von ihr lag: auf eine 
Idee –, und für einen langen Moment sagte er gar nichts. Als er ihr sei-
nen Entschluss mitteilte, war sie so schockiert, dass sie unwillkürlich leise 
aufschrie. »Aber wäre es nicht besser, es erst an Tieren zu erproben? Ich 
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meine, für den Fall, dass es zu … zu Beeinträchtigungen kommt oder 
Sie … Sie …«

Sie musste den Blick abwenden. Es stand ihr nicht zu, seine Entschei-
dungen in Zweifel zu ziehen: Er hatte an der Universität studiert, er war 
ein gebildeter Mann, ihr Chef, und sie war fast noch ein Mädchen, gerade 
einundzwanzig, und nicht mal auf die Oberschule gegangen. Keine ihrer 
Freundinnen war dort gewesen – Frauen wie sie sollten heiraten und Kin-
der kriegen, Punkt. Vielleicht durften sie ein, zwei Jahre als Au-pair-Mäd-
chen oder als Verkäuferin arbeiten, als Stenotypistin oder Laborantin, 
aber letztlich war die Ehe ihre Zukunft und ihre Bestimmung, und darum 
kam ein höherer Schulabschluss nicht in Frage.

»Ha!«, sagte er und fuhr herum wie ein Tänzer, so aufgeregt, wie sie
ihn noch nie erlebt hatte. »Das hatten wir doch schon. Die Eierköpfe in 
der Pharmakologie würden es ein paar Hunden geben und feststellen, dass 
die Pupillen der Tiere sich erweitern, dass ihre Körpertemperatur steigt 
und sie in ihren Zwingern auf und ab laufen, aber Hunde können nicht 
sprechen, sie können uns nicht von den psychoaktiven Eigenschaften be-
richten, die diese Substanz vielleicht, nein, bestimmt hat, dessen bin ich 
ganz sicher.«

»Aber Sie sind doch kein Versuchstier«, sagte sie und ließ nicht locker.
Mutterkorn war gefährlich. Sie hatte es in der Bibliothek nachgeschlagen, 
denn sie wollte informiert sein, sie wollte lernen, und der Lexikoneintrag, 
auf den sie dort gestoßen war, hatte ihr nur noch mehr Angst gemacht. 
Früher hatte der Pilz, wenn er mit dem befallenen Getreide vermahlen 
worden war, ganze Dörfer vergiftet, und niemand hatte die Ursache 
gekannt. Er rief Krämpfe, Diarrhö und Lähmungen hervor, außerdem 
Wahnvorstellungen, Psychosen und trockene Gangrän, bei der Nase, Oh-
ren, Finger und Zehen verschrumpelten und abfielen.

»Doch, das bin ich«, beharrte er. »Und Sie werden alles protokollieren.«

In der Mittagspause ging sie nicht nach Hause, sondern setzte sich hinaus 
in die Sonne und aß das Sandwich, das ihre Mutter ihr am Morgen ge-
macht hatte. Überall ringsumher waren andere Menschen: Angestellte 
aus Labors und Büros saßen essend auf Parkbänken oder breiteten De-
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cken auf dem Rasen aus, Bienen umsummten die Blumen, Vögel zwit-
scherten in den Bäumen, Tauben flatterten auf und ließen sich nieder wie 
windverwehte Blätter. Sie war nicht hungrig, zwang sich aber zu essen 
und versuchte, nicht an das zu denken, was nun kommen sollte – und das 
war eigentlich nichts, sagte sie sich immer wieder, denn Mutterkorn war 
nur in wesentlich höheren, wiederholten Dosierungen giftig. Die schwarz 
verfärbten, verfaulenden Füße eines von Ergotismus befallenen Bauern, 
die sie auf Fotos gesehen hatte, waren eine Folge fortgesetzter Einnahme: 
Brot, das tägliche Brot. Sie nahm einen Bissen von dem Sandwich, drehte 
es hin und her und untersuchte es, musterte den akkuraten Halbkreis, 
den ihre Zähne gemacht hatten, die Krümel, den rosigen Schinken, den 
gelben Käse. Die Sonne wärmte ihr Gesicht. Ihre Gedanken schweiften. 
Sie kaute. Schluckte. Betrachtete eine sichelförmige Wolke, die sich vor 
die Sonne schob und dahinschmolz.

Dr. Hofmann, der stets die Belange der Firma berücksichtigte, legte den 
Beginn des Experiments auf den späten Nachmittag. Sie reinigte die Ge-
räte, spülte und trocknete Becher, Trichter und Glasstäbe, wischte Tisch-
platten ab, die sie bereits zweimal abgewischt hatte, und behielt ihn dis-
kret im Auge, während er an seinem Schreibtisch saß und ins Laborjournal 
schrieb. Der Nachmittag verging. Mangels sinnvollerer Tätigkeit war sie 
gerade mit einer Bestandsaufnahme beschäftigt, als er plötzlich den Stuhl 
zurückschob, aufstand und sich zu ihr umdrehte. »Nun«, sagte er, »sind 
Sie bereit, Fräulein Ramstein?«

Es war vier Uhr zwanzig – er notierte es ebenso wie sie –, als er 0,5 Ku-
bikzentimeter einer wässrigen Lösung, die 0,5 p. m. Diethylamidtartrat 
enthielt, mit zehn Kubikzentimetern Wasser mischte, sie mit einem »Na 
dann«-Grinsen ansah, den Becher erhob, als wollte er ihr zuprosten, und 
ihn mit einem Schluck leerte. »Keinerlei Geschmack«, erklärte er und sah 
an ihr vorbei zum Fenster und dem Schimmern des Sonnenlichts auf dem 
Glas. »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, dass ich gerade 
nichts als einen Schluck Wasser getrunken habe.« Wieder das Grinsen. 
»Um meine Kehle zu befeuchten. Es ist ratsam, die Kehle feucht zu hal-
ten, nicht?«
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Sie antwortete so leise, dass sie selbst es kaum hören konnte. »Ja, ich 
glaube schon.« Sie beobachtete ihn genau, und insgeheim genoss sie sei-
nen Anblick. Dieser großartige Mann, dieses Genie – warum hatte er 
nicht jemand anders für den Versuch aussuchen können, einen, der nicht 
so viel zu verlieren hatte? Er hätte einen Freiwilligen nehmen oder auch 
jemanden bezahlen können, Axel Joder zum Beispiel, den Trottel, der 
den ganzen Tag seinen Mopp durch die Flure schob, als wäre der Stiel an 
ihm festgewachsen. Oder die schielende Verkäuferin in der Metzgerei ein 
Stück die Straße hinunter. Der hätte er doch Geld geben können, oder? 
Was wusste sie denn schon? Oder einen Affen – warum das Zeug nicht an 
einem Affen ausprobieren?

Zwanzig Minuten später war noch immer nichts passiert. Sie hatten 
beide ihre Arbeit wieder aufgenommen, die Sonne schien herein, irgend-
 wo läutete ein Telefon. Sie konnte kaum atmen. Sie brannte darauf, ihn 
zu fragen, ob er schon etwas spüre, irgendeine Wirkung, wie schwach 
auch immer, doch sie fühlte sich plötzlich gehemmt, als wäre diese Frage 
eine Zumutung, als wäre der Ausgang des Experiments gefährdet, wenn 
sie ihn ansprach. Das Gift war in ihm, es war sein Körper, sein Selbstver-
such, und was könnte privater sein als das? Sie dachte an Werner Forß-
mann und daran, dass er seine Krankenschwester auf dem Operations-
tisch hatte festbinden müssen, damit sie ihn nicht daran hinderte, den 
Katheter durch die Antekubitalvene bis zum Herzen zu schieben, und 
wünschte, sie hätte diese Substanz ebenfalls genommen. Oder sogar an 
seiner Stelle.

Die Minuten verstrichen quälend langsam. Sie wollte aufstehen und 
zu ihm gehen, und sei es nur, um ihm die Hand auf die Schulter zu legen 
und ihm so zu zeigen, dass sie bei ihm war, doch sie unterdrückte den Im-
puls. Und dann, gerade als vom Kirchturm der Stundenschlag ertönte, 
drehte er sich plötzlich um, sah sie über die Schulter an und lachte. Er 
lachte! Kein Kichern oder Schmunzeln, sondern ein schallendes, brüllen-
des Gelächter, das immer weiterging, bis er Tränen in den Augen hatte, 
und sie sprang auf, eilte zu ihm und rief: »Was? Was ist los?« Und dann, 
absurderweise: »Spüren Sie etwas?«

Er versuchte aufzustehen und sackte schwer zurück. Das Lachen er-
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starb. »Ich … ich fühle mich« – er mühte sich, die Worte herauszubrin-
gen – »leicht … taumelig … vielleicht sogar schwindlig. Und« – er begann 
wieder zu lachen, scharf und abgehackt, es war beinahe ein Bellen – »fröh-
lich. Fröhlich, Fräulein Ramstein. Aber warum sollte ich fröhlich sein?«

Sie stand neben ihm, wagte kaum zu atmen und tat das Erstbeste, das 
ihr in den Sinn kam: Sie legte die Hand ganz leicht auf seinen Unterarm. 
Seine Frage hing noch in der Luft. Er wandte den Kopf und starrte sie 
an, und sie sah, dass seine Pupillen so geweitet waren wie bei den Ver-
suchshunden, von denen er erzählt hatte, so geweitet, dass das Schwarz 
alle Farbe verdrängt hatte. Normalerweise waren seine Augen karamell-
braun, doch jetzt waren sie schwarz, glänzend und schwarz, und das 
merkte sie sich, damit sie es später notieren konnte, und warum verspürte 
sie mit einem Mal einen Stich im Bauch und musste an Dr. Jekyll und 
Mr. Hyde denken?

»Ich muss …«, begann er, lachte erneut und schwenkte den Arm vor 
seinem Gesicht, als dirigierte er ein Orchester, das nur er selbst hören 
konnte, »ich muss … es aufschreiben …« Im nächsten Augenblick nahm 
er seinen Stift und schrieb sehr langsam und akkurat in sein Notizbuch: 
17:00  – Beginnender Schwindel, Angstgefühl, Sehstörungen, Lähmungen, 
Lachreiz.

Sie hatte die Hand zurückgezogen, als er begonnen hatte zu fuchteln, 
und dachte nicht so sehr daran, dass dies, abgesehen von den wenigen 
Gelegenheiten, bei denen sie sich, mit irgendwelchen Geräten hantie-
rend, zufällig gestreift hatten, das erste Mal war, dass sie einander wirklich 
berührt hatten, sondern vielmehr an das, was er geschrieben hatte: Angst-
gefühl. Lähmungen. Sollte sie ein Brechmittel besorgen? Ein Beruhigungs-
mittel? Sollte sie einen Arzt rufen?

Als hätte er ihre Gedanken gelesen, wandte er sich wieder zu ihr – 
schwarze Augen, die Gesichtszüge schlaff und verschoben – und mur-
melte: »Es ist gut, Susi, mir geht’s gut, alles ist gut … es ist nur … geben 
wir der Sache … noch ein bisschen mehr Zeit.« Er sah auf die Uhr und 
lachte erneut auf. »Es ist ja erst fünf. Wir wollen die Firma … doch 
nicht … um unsere letzte Arbeitsstunde betrügen, oder?«

Alles verharrte, erstarrte: Er hatte sie Susi genannt. Noch nie zuvor, 
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nicht ein einziges Mal, hatte er den Kodex ihrer Arbeitsbeziehung ver-
letzt, der besagte, dass sie füreinander immer und ausnahmslos Fräulein 
Ramstein und Herr Dr. Hofmann waren. So ängstlich und besorgt sie 
auch war, fühlte sie sich dennoch beglückt: Er hatte sie mit ihrem Vorna-
men angesprochen, fast als stünden sie auf gleicher Stufe – fast als wären 
sie Freunde, sehr enge Freunde, als wäre sie für ihn mehr als ein gestärk-
ter Laborkittel und zwei hilfreiche Hände. Sie wusste nicht, was sie sagen 
sollte. Die Firma betrügen? Die Antwort war natürlich: Nein. Anderer-
seits war er offensichtlich nicht in der nötigen geistigen Verfassung, und 
der Gedanke, die normale Arbeit fortzusetzen, war absurd.

Abrupt drehte er sich wieder um, wobei die Stuhlbeine mit einem Ge-
räusch, bei dem sie zusammenfuhr, über den Boden kratzten, und ließ 
die Seiten des Laborjournals schnalzen wie ein Kartenspiel. Die Blätter 
flatterten – ein Geräusch, das ihr frivol, ja respektlos erschien: Dieses 
Buch war schließlich kein Spielzeug, sondern ein Dokument. Er strich 
die Seiten glatt, griff erneut zu und ließ sie abermals schnalzen. Und noch 
einmal. »Bitte, Susi, liebe Susi, geben Sie mir, geben Sie uns« – und hier 
musste er wieder lachen –, »geben Sie uns ein paar Minuten, und wir … 
wir werden sehen … denn wenn man es genau betrachtet, ganz genau, 
dann stellt man fest, dass Zeit keinerlei Bedeutung hat, ganz gleich, ob es 
die Zeit der Firma oder die Freizeit ist oder die Zeit, die man im Obser-
vatorium in Greenwich misst, finden Sie nicht auch?«

Susi, liebe Susi – diese Worte ließen sie noch immer wie auf Wolken 
schweben, als die Dinge kompliziert wurden (oder vielmehr komplizier-
ter, denn ihr Chef hatte absichtlich eine giftige Substanz eingenommen 
und benahm sich wie ein lallender Säufer im Hinterzimmer einer Ka-
schemme). Plötzlich sprang er auf, als hätte ihn etwas gestochen, als wäre 
der Tisch zum Leben erwacht und hätte ihn angefallen, und als er zu ihr 
herumfuhr, sah sie, dass alle Farbe aus seinem Gesicht gewichen war. Er 
lachte nicht mehr. Er sah jetzt krank aus, schwer krank, und das Wissen 
um das, was er sich angetan hatte, stieg in ihm auf und setzte sich in den 
geweiteten schwarzen Pupillen seiner Augen fest. Er sah an die Decke, an 
die Wände. »Das Licht«, sagte er. »Das Licht.«
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»Soll ich es ausmachen?« Sie schaltete die Deckenbeleuchtung aus, doch 
das Labor war noch immer von Sonnenlicht durchflutet, so dass man 
kaum einen Unterschied feststellen konnte.

»Das ist es nicht«, sagte er. »Nein, das ist es nicht, das ist es … ganz und 
gar nicht.« Er stand schwankend mitten im Raum. »Nach Hause«, sagte 
er abrupt und nestelte an den Knöpfen seines Kittels. »Bringen Sie mich 
nach Hause. Ich muss … Helfen Sie mir, Susi, helfen Sie mir …«

Wenn sie Angst hatte – und die hatte sie –, so blieb ihr keine Zeit, sich 
damit zu befassen. Sie war noch nie bei ihm zu Hause gewesen, wusste 
aber, dass er in Bottmingen wohnte, einem etwa zehn Kilometer entfern-
ten Vorort, und das unmittelbare Problem, bei dem es, nach ihrer Ein-
schätzung, möglicherweise um Leben und Tod ging, bestand darin, ihn 
nach Hause zu bringen, wo man sich um ihn kümmern würde. Auch ihre 
Hände zitterten, als sie ihm aus dem Laborkittel half, ihm seine Jacke 
reichte, die er nur anstarrte, als hätte er sie noch nie zuvor gesehen, und 
ihm schließlich hineinhalf. Und seine Strickmütze – er konnte ja nicht 
ohne Mütze nach Hause radeln. Für einen Augenblick war er unschlüssig 
und drehte die Mütze in den Händen, als versuchte er, irgendeinen Bezug 
dazu herzustellen, dann zog er sie fest über den Kopf.

Mit einem raschen Blick überzeugte sie sich noch einmal davon, dass 
das Labor aufgeräumt war, und führte ihn hinaus. Sie hatte nicht vor, 
einen seiner Kollegen um Hilfe zu bitten – ganz im Gegenteil: Denen 
wollte sie auf keinen Fall begegnen. Sie sah sich nach beiden Seiten um 
und führte Dr. Hofmann zur Hintertreppe, wo nur Axel Joder war, der 
wie immer seinen Mopp vor sich herschob. Es war wie ein Reflex, sie tat 
es, um ihren Chef zu schützen. Er war mehr als bloß respektabel, er war 
eine der Säulen der Forschungsabteilung von Sandoz, und sollte ihn je-
mand in diesem Zustand sehen, dann wäre das eine Katastrophe, denn 
natürlich würde man das Schlimmste annehmen: dass er am Arbeitsplatz 
getrunken hatte. Das durfte sie nicht zulassen.

Ihre nächste Sorge war, wie sie ihn nach Hause bringen sollte. Er fuhr 
mit dem Fahrrad zur Arbeit, im Sommer wie im Winter, ob es regnete 
oder die Sonne schien, aber war er jetzt dazu imstande? Sie hätte einen 
Wagen bestellt, aber es war Krieg, und daher gab es keine Wagen, außer 
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vielleicht für den Bürgermeister oder die Vorstandsvorsitzenden der 
großen Chemiefirmen. Ihr blieb keine Wahl. »Ich bringe Sie jetzt nach 
Hause«, sagte sie beruhigend und bestimmt, in einem Ton, der keinen 
Widerspruch duldete, und mit einem Mal waren ihre Rollen vertauscht: 
Sie sprach nicht mit ihrem Vorgesetzten, sondern mit einem Kind, einem 
Kind wie Liliane und Juliette, den beiden Mädchen, die sie als Au-pair 
beaufsichtigt hatte. »Können Sie Fahrrad fahren?«

Sie standen auf dem Bürgersteig, der milde Abend senkte sich herab, 
die Sonne warf leuchtende, bis zum Ende des Blocks reichende Banner 
über die Straße, und der Duft von Blumen und Küchengerüche aus den 
umliegenden Restaurants erfüllten die Luft. Es war ein wunderschöner 
Abend, den sie unter anderen Umständen sicher genossen hätte, doch 
jetzt zählte nur, dass die Straßen trocken waren und kein Regen drohte. 
Zu ihren Füßen waren die allgegenwärtigen Tauben, die ihr geschickt 
auswichen, als sie die beiden Fahrräder aus dem Ständer zog und seines an 
der Lenkstange festhielt. Er hatte, seit sie das Gebäude verlassen hatten, 
kein einziges Wort gesagt, sondern sich wie ein Schuljunge von ihr diri-
gieren lassen, doch jetzt begann er haltlos zu kichern. Ein Paar, das unter-
gehakt vorbeiging, musterte ihn argwöhnisch.

»Ob ich Fahrrad fahren kann?«, sagte er in einem seltsamen Ton,
nahm die Lenkstange und stieg auf. Seine Bewegungen waren langsam, 
fast träge, und das täuschte sie für einen Moment, aber im nächsten Au-
genblick war er bereits losgefahren und trat wie verrückt in die Pedale. 
»Das sehen Sie doch!«, rief er, sah sich triumphierend zu ihr um und hätte
um ein Haar einen alten Mann mit steifem Bein angefahren, der hum-
pelnd die Straße überquerte. Sie geriet in Panik: Bevor sie auch nur auf ihr 
eigenes Fahrrad gestiegen war, hatte Dr. Hofmann bereits das Ende des
Blocks erreicht und bog scharf nach links ab, direkt vor einer Tram, die
ihn nur knapp verfehlte. Sie machte sich an die Verfolgung.

Überall waren Menschen, in Wagen, auf Fahrrädern, zu Fuß, Männer 
mit Aktentaschen und Frauen mit Einkaufskörben, Kinder, die Reifen 
oder Bällen nachrannten – es war der reinste Hindernisparcours. Nicht 
zu vergessen die Hunde, die von irgendwo herbeistürzten, sie verfolgten 
und dann verschwanden, um gleich darauf schon wieder herbeizustür-
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zen. Eine Tram. Ein Auto. Ein Brauereifuhrwerk. Dr. Hofmann trug die 
Lodenjacke, in die sie ihm vor kaum fünf Minuten geholfen hatte, und 
sie mühte sich, ihn in dem Gewimmel nicht aus den Augen zu verlieren. 
Sie trat mit aller Kraft in die Pedale, schien aber gar nicht aufzuholen. 
Was war das hier – ein Wettrennen? Da bog er in voller Fahrt ab und 
tauchte in einem Grüppchen von Radfahrern unter, die allesamt prak-
tisch genauso gekleidet waren wie er, so dass sie ihn für eine verzweifelte 
Minute aus den Augen verlor und sich auf einen anderen konzentrierte, 
bis sie ihren Irrtum bemerkte. Ihre Beine bewegten sich auf und ab, ihr 
Herz klopfte. Wo war Dr. Hofmann? Wo war er nur? Sie fuhr weiter und 
suchte mit Blicken die Straße vor ihr ab, und da löste sich eine Gestalt aus 
der Gruppe: Lodenjacke, helle Strickmütze, kräftiger Rücken. Sie jagte 
ihm nach.

Erst auf der breiten Bottminger Straße, wo nicht mehr so viele Men-
schen unterwegs waren, holte sie ihn schließlich ein. Er hatte sein Tempo 
keinen Augenblick verlangsamt, und dass sie mithalten konnte, verdankte 
sie nur der Angst und dem Adrenalin, denn was, wenn er einen Unfall 
hatte, wenn er in den Graben fuhr und sich das Bein brach oder sich wo-
möglich noch schlimmer verletzte? Sie war verantwortlich. An niemand 
anderen als sie hatte er sich um Hilfe gewandt. Von allen Menschen – sei-
nen Kollegen, seinen vertrauten Freunden, seiner Frau – war sie die Ein-
zige, die wusste, dass er nicht bei klarem Verstand war, dass er ein Gift 
genommen hatte und sich in Lebensgefahr befand. Als sie endlich neben 
ihm war, rief sie keuchend: »Bitte nicht so schnell, Dr. Hofmann.«

Die Räder surrten. Der Fahrtwind war kühl. Er wandte nicht den 
Kopf, sondern trat weiter in die Pedale, als wäre sie gar nicht da. »Dr. Hof-
mann!« Ihre Lunge brannte, ihre Beine fühlten sich an, als wären sie aus 
Gummi, und schließlich verlor sie die Beherrschung und schrie ihn an – 
nein, sie kreischte. »Bitte halten Sie an! Albert! Albert!«

Erst da sah er sie an. »Fräulein Ramstein?« Er bremste und musterte sie 
verwirrt. »Was machen Sie denn hier?«




