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Eine Kleinstadtin Ohio, ein Haus, ein See — ein junges Madchen,
das vermisst wird. Der Junge, der es wohl zuletzt sah, schweigt.

Das Madchen heifit Lydia Lee, entstammt einer amerika-
nisch-chinesischen Familie: drei Kinder; der Vater Einwanderer
der zweiten Generation, Wissenschaftler, Unidozent; die Mut-
ter, Amerikanerin, einst angehende Medizinerin, hatsich fiir die
Familie und gegen den Beruf entschieden. Lydia ist das Lieb-
lingskind ihrer Eltern, ernsthaft, freundlich, verantwortungs-
bewusst, eine gute Schiilerin. Als sie eines Morgens nicht am
Frithstiickstisch erscheint, weist zunachst nichts hin auf schwe-
lende Konflikte oder gar eine Tragodie.

Celeste Ng interessiert jedoch gerade dieses nichts: das Un-
gesagte in einer augenscheinlich intakten Familie, das Verbor-
gene, das einen unhdrbaren Grundton erzeugt. Die Autorin legt
innere Wirklichkeiten frei und entfaltet eine Geschichte, in der
es weniger darum geht, was geschehen ist — warum es geschehen

ist, das ist die Frage.

Celeste Ng (sprich: Ing) wuchs auf in Pittsburgh, Pennsylva-
nia und in Shaker Heights, Ohio. Ng studierte in Harvard und
machte ihren Master an der University of Michigan. Sie schrieb
Erzadhlungen und Essays, die in verschiedenen literarischen Ma-
gazinen erschienen und mit dem Hopwood Award und dem
Pushcart Prize ausgezeichnet wurden. »Was ich euch nicht er-
zahlte« ist ihr erster Roman, ein New York Times-Bestseller,
der, vielfach pramiert, verfilmt und in zahlreiche Sprachen tiber-

setzt, inzwischen zu einem Welterfolg geworden ist.
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Fiir meine Familie



eins

Lydia ist tot. Aber das wissen sie noch nicht. Am 3. Mai 1977 um
halb sieben Uhr morgens weif8 niemand etwas aufler der harm-
losen Tatsache: Lydia kommt zu spat zum Friihstiick. Ihre Mut-
ter hat wie immer neben die Miislischale einen angespitzten Blei-
stift gelegt und Lydias Physiksachen, sechs Aufgaben markiert
mit kleinen Hakchen. Ihr Vater, der gerade zur Arbeit fahrt, dreht
den Wahlerknopf auf WXKP, den besten Nachrichtensender in
Nordwest-Ohio, und drgert sich tiber das statische Rauschen.
Lydias Bruder, noch immer verstrickt in das Ende seines Traums,
gahnt auf der Treppe. Und auf einem Stuhl in der Kiichenecke
kauert Lydias Schwester, noch miide, tiber ihren Cornflakes,
lutscht sie einzeln zu Matsch und wartet auf ihre grofie Schwester.
Sie ist es schliefllich, die sagt: »Heute braucht Lydia aber lang.«

Oben offnet Marilyn die Zimmertiir ihrer Tochter und sieht
das unberiihrte Bett: die Laken unter der Tagesdecke ordentlich
eingeschlagen, das Kissen noch aufgeschiittelt und rund. Alles an
seinem Platz. Auf dem Boden eine zerknaulte senffarbene Cord-
hose, daneben eine einzelne geringelte Socke. An der Wand meh-
rere Schleifen von Wissenschaftsprojekten und eine Postkarte von
Einstein. Lydias Reisetasche zerknautscht auf dem Schrankboden.
Lydias griine Schultasche an den Schreibtisch gelehnt. Lydias
Madchenparfum auf der Kommode, der siifle, pudrige Babyduft
hangt noch in der Luft. Aber keine Lydia.



Marilyn schliefit die Augen. Vielleicht ist Lydia da, wenn sie
sie wieder offnet, die Decke wie gewohnt tiber den Kopf gezogen,
eine Haarstrahne, die darunter vorlugt. Ein miirrischer, eingeroll-
ter Haufen, den sie vorher tbersehen hat. Ich war im Bad, Mom.
Ich war unten und wollte Wasser trinken. Ich hab die ganze Zeit hier
gelegen. Natiirlich ist alles unverandert, als sie wieder hinsieht.
Die geschlossenen Vorhinge leuchten wie ein leerer Fernsehbild-
schirm.

Unten bleibt sie in der Kiichentiir stehen, eine Hand auf jeder
Seite des Rahmens. Thr Schweigen sagt alles. »Ich seh mal drau-
8en nach«, meint sie schliefllich. »Vielleicht ist sie aus irgend-
einem Grund —« Auf dem Weg zur Haustiir richtet sie den Blick
auf den Boden, als konnten Lydias Fu3abdriicke im Flurlaufer
erkennbar sein.

Nath sagt zu Hannah: »Gestern Abend war sie in ihrem Zim-
mer. Ich hab das Radio gehort. Um halb zw6lf.« Er hilt inne und
erinnert sich, dass er nicht Gute Nacht gesagt hat.

»Kann man mit sechzehn entfithrt werden?«, fragt Hannah.

Nath stof3t seinen Loffel in die Schale. Die Cornflakes tauchen
unter und versinken in der schimmernden Milch.

Thre Mutter kommt wieder in die Kiiche, und fir den wun-
derbaren Bruchteil einer Sekunde seufzt Nath erleichtert: Da ist
Lydia ja. Manchmal passiert das — ihre Gesichter sind einander
so ahnlich, dass man die eine aus dem Augenwinkel sieht und sie
mit der anderen verwechselt: das gleiche elfenhafte Kinn, hohe
Wangenknochen und ein Griibchen in der linken Wange, die glei-
che schmale Statur. Nur die Haarfarbe ist anders, Lydias ist pech-
schwarz, das ihrer Mutter honigblond. Er und Hannah geraten
nach ihrem Vater — einmal wurden sie im Supermarkt von einer
Frau gefragt: »Seid ihr Chinesen?«, und als sie ja sagten, weil sie

die Sache nicht vertiefen wollten, nickte die Frau beflissen und



meinte: »Ich wusste es. Wegen der Augen.« Dann zog sie ihre Au-
genwinkel mit den Fingerspitzen nach auflen. Lydia dagegen hat
der Genetik getrotzt und die blauen Augen ihrer Mutter geerbt,
noch ein Grund, wie Nath und seine kleine Schwester wissen,
warum sie das Lieblingskind ihrer Mutter ist. Und auch das ihres
Vaters.

Dann legt Lydia eine Hand an die Stirn und wird wieder zu
seiner Mutter.

»Das Auto ist noch dax, sagt sie, doch das wusste Nath schon
vorher. Lydia kann nicht fahren; sie hat noch nicht mal eine Ler-
nerzulassung. Zur Uberraschung aller war sie letzte Woche durch
die Prifung gefallen, und ohne die Erlaubnis wollte ihr Vater sie
nicht ans Steuer lassen. Nath riihrt seine Cornflakes um, die am
Boden der Schale zu Brei geworden sind. Die Uhr im Flur tickt
und schlagt halb acht. Niemand riihrt sich.

»Missen wir heute trotzdem in die Schule?«, fragt Hannah.

Marilyn zogert. Schliefilich geht sie zu ihrer Handtasche und
holt schwungvoll ihre Schliissel heraus. »Ihr habt den Bus ver-
passt. Nath, du kannst mein Auto nehmen und Hannah unterwegs
absetzen.« Dann: »Keine Sorge. Wir finden heraus, was los ist.«
Sie schaut keinen der beiden an. Und umgekehrt auch nicht.

Als die Kinder weg sind, holt sie einen Becher aus dem Schrank
und versucht, dabei ihre Hande still zu halten. Vor langer Zeit —
Lydia war erst elf Monate alt gewesen — hatte Marilyn sie einmal
allein auf einer Decke spielend im Wohnzimmer gelassen, um sich
in der Kiiche Tee zu kochen. Als sie den Kessel vom Herd nahm
und sich umdrehte, stand Lydia in der Tir. Sie war erschrocken
und hatte die Hand auf die heife Platte gelegt. Ein roter, spiral-
formiger Wulst entstand aufihrer Handflache, und sie hielt ihn an
den Mund und betrachtete ihre Tochter durch trinennasse Au-

gen. Lydia stand merkwiirdig aufmerksam da, als wiirde sie die



Kiiche zum ersten Mal wahrnehmen. Marilyn dachte nicht da-
ran, dass sie die ersten Schritte ihrer Tochter verpasst hatte oder
wie grof8 sie geworden war. Und sie fragte sich auch nicht: Wie
konnte mir das entgehen?, sondern: Was hast du mir noch verheim-
licht? Nath hatte sich vor ihren Augen wackelig aufgerichtet, war
hingefallen und dann unsicher umhergetapst, aber sie erinnerte
sich nicht daran, wann Lydia iiberhaupt angefangen hatte zu ste-
hen. Gleichwohl wirkte sie unglaublich sicher auf ihren bloflen
Fiilen, ihre winzigen Finger ragten gerade mal aus dem Riischen-
drmel ihres Strampelanzugs. Marilyn stand oft mit dem Riicken
zu ihr, wenn sie den Kiihlschrank offnete oder die Wasche zum
Trocknen umdrehte. Lydia konnte schon lange mit dem Laufen
angefangen haben, wihrend sie es, iiber einen Topf gebeugt, nicht
mitbekommen hatte.

Sie hatte Lydia hochgehoben, ihr das Haar gestreichelt und ge-
sagt, wie klug sie sei und wie stolz ihr Vater sein werde, wenn er
nach Hause kam. Aber irgendwie hatte sie das Gefiihl, als ware
sie in einem vertrauten Zimmer auf eine verschlossene Tiir gesto-
8en: Lydia, obwohl noch klein genug, um auf dem Arm gehalten
zuwerden, hatte bereits Geheimnisse. Sie konnte ihre Tochter fiit-
tern und baden und ihre Beinchen in einen Schlafanzug stecken,
doch Teile ihres Lebens waren schon wie hinter einem Vorhang
verborgen. Sie driickte Lydia an sich, kiisste ihre Wange und ver-
suchte, sich an dem kleinen Korper ihrer Tochter zu wirmen.

Jetzt nippt Marilyn an ihrem Tee und erinnert sich daran, wie
tiberrascht sie damals war.

Die Telefonnummer der Highschool hingt neben dem Kiihl-
schrank an der Pinnwand, und Marilyn nimmt sie, wahlt und wi-
ckelt sich, wiahrend es klingelt, die Schnur um den Finger.

»Middlewood High«, sagt die Sekretirin nach dem vierten

Lauten. »Hier ist Dottie.«
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Sie erinnert sich an Dottie: eine Frau mit der Figur eines Sofa-
kissens, die ihr hellrotes Haar noch immer hochsteckt. »Guten
Morgen«, setzt sie an und zogert. »Ist meine Tochter heute Mor-
gen im Unterricht?«

Dottie gibt ein hoflich-ungeduldiges Glucksen von sich. »Mit
wem spreche ich, bitte?«

Es dauert einen Moment, bis sie sich an ihren Namen erinnert.
»Marilyn. Marilyn Lee. Meine Tochter ist Lydia Lee. Zehnte
Klasse.«

»Ich seh mal auf threm Stundenplan nach. Erste Stunde -«
Pause. »Physik elfte Klasse?«

>»Ja, genau. Bei Mr. Kelly.«

>»Ich schicke jemanden los, um nachzusehen.« Die Sekretérin
legt den Horer mit einem dumpfen Laut auf den Schreibtisch.

Marilyn betrachtet die Wasserlache, die ihr Becher auf der An-
richte hinterlassen hat. Vor einigen Jahren war ein kleines Mad-
chen in einen Lagerschuppen gekrochen und erstickt. Hinterher
schickte die Polizei Flugblatter an alle Haushalte: Wenn Ihr Kind
vermisst wird, suchen Sie es sofort. Sehen Sie in der Waschmaschine
und im Wischetrockner nach, im Kofferraum, im Werkzeugschuppen,
tiberall, wo es sich versteckt haben konnte. Wenn Sie Thr Kind nicht

finden, rufen Sie unverziiglich die Polizei.

»Mrs. Lee?«, sagt die Sekretdrin. »Ihre Tochter war nicht in
der ersten Unterrichtsstunde. Rufen Sie an, um sie zu entschul-
digen?«

Marilyn legt ohne zu antworten auf. Sie hingt die Telefonnum-
mer zuriick an die Pinnwand und verschmiert dabei mit ihrem
feuchten Finger die Tinte, sodass die Ziffern verschwimmen wie
unter Wasser.

Sie sucht in jedem Zimmer, 6ffnet jeden Schrank. Sie schaut

in die leere Garage: nur ein Olfleck auf dem Steinboden und der
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schwache Geruch nach Benzin. Sie weif3 nicht genau, was sie
sucht: verraterische Fuflabdriicke? Eine Brotkrumenspur? Als
sie zwolf war, verschwand ein alteres Madchen aus ihrer Schule
und wurde tot aufgefunden. Ginny Barron. Sie hatte Sattelschu-
he getragen, wie Marilyn sich sehnlichst welche gewtinscht hatte.
Ginny war zum Kaufladen gegangen, um fiir ihren Vater Zigaret-
ten zu holen, und zwei Tage spater fand man ihre Leiche auf hal-
ber Strecke nach Charlottesville am Strafienrand, erdrosselt und
nackt.

Marilyns Gedanken tiberschlagen sich. Der Sommer von Son
Of Sam hat gerade begonnen — allerdings wird er in den Zeitun-
gen erst seit Kurzem so genannt —, und selbst in Ohio ist die letzte
Schief3erei einziges Thema in den Schlagzeilen. In ein paar Mona-
ten wird die Polizei David Berkowitz festnehmen und das Land
sich wieder auf andere Dinge konzentrieren: den Tod von Elvis,
den neuen Atari, Fonzie, der tiber den Hai springt. Im Augen-
blick jedoch, da dunkelhaarige New Yorker sich blonde Periicken
kaufen, empfindet Marilyn die Welt als erschreckend willkiir-
lich. Solche Sachen passieren hier nicht, redet sie sich ein. Nicht
in Middlewood, das sich selbst als Stadt bezeichnet, in Wirklich-
keit aber nur ein kleines Nest mit einem College und dreitausend
Einwohnern ist, wo man nach einer Stunde Autofahrt gerade mal
nach Toledo kommt, wo am Samstagabend auszugehen heif3t, dass
man sich an der Rollschuhbahn trifft, zum Bowlen geht oder ins
Drive-in fahrt, und wo selbst der Middlewood Lake in der Orts-
mitte nicht mehr ist als ein einfacher Teich. (Mit Letzterem liegt
sie falsch: Er ist dreihundert Meter breit und sehr tief.) Trotzdem
kribbelt ihr Riicken, als wiirden Kafer ihre Wirbelsaule hinunter-
krabbeln.

Zuriick im Haus, zieht Marilyn die quietschenden Duschvor-

hangringe an der Stange zuriick und betrachtet die weifle Wol-
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bung der Badewanne. Sie durchsucht simtliche Schranke in der
Kiiche. Sie schaut in die Speisekammer, die Garderobe, den Ofen.
Dann 6ffnet sie den Kithlschrank und spaht hinein. Oliven. Milch.
Eine rosa Styroporpackung mit Hithnchen, ein Eisbergsalat, ja-
degriine Weintrauben. Sie beriihrt das griine Glas mit Erdnuss-
butter und schlie3t kopfschiittelnd die Tiir. Als konnte Lydia dort
irgendwo sein.

Die Morgensonne fallt zartgelb wie weicher Chiffon ins Haus
und erhellt das Innere der Schranke und leeren Kammern, die
sauberen, blanken Boden. Marilyn betrachtet ihre Hande, eben-
falls leer und im Sonnenlicht fast leuchtend. Dann nimmt sie den

Horer ab und wahlt die Nummer ihres Mannes.

Fiir James ist es noch ein ganz normaler Dienstag im Biiro. Er sitzt
da und klickt mit einem Stift gegen die Zahne. Eine Zeile ver-
schmierter Druckbuchstaben zieht sich leicht schief nach oben:
Serbien war einer der mdchtigsten baltischen Staaten. Er streicht
baltisch durch, fugt hinter Staaten »des Balkans« ein und dreht
die Seite um. Erzherzog France Ferdinand wurde von Mitgliedern
der Schwarzen Ann ermordet. Franz, denkt er. Schwarze Hand. Ob
diese Studenten jemals ihre Biicher aufschlugen? Vor seinem geis-
tigen Auge sieht er sich vorne im Hoérsaal stehen, den Zeigestock
in der Hand, hinter ihm die Europakarte. Es ist ein Einfiihrungs-
kurs, »Amerika und die Weltkriege«. Er erwartet kein tiefschiir-
fendes Wissen oder kritisches Denken. Nur ein Grundverstandnis
der Fakten und dass ein Student vielleicht Tschechoslowakei richtig
schreiben kann.

Er schlief}t den Papierbogen, schreibt die Punktzahl vorne auf
die Seite — fiinfundsechzig von hundert — und markiert sie. Jedes
Jahr werden die Studenten kurz vor den Sommerferien hektisch

und unruhig; Funken des Unmuts zischen aufwie Leuchtgeschosse
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und verglithen an den fensterlosen Wanden des Hoérsaals. Thre
Aufsitze werden halbherzig, ganze Absitze laufen ins Leere,
manchmal mitten im Satz, als konnten sie einem Gedanken nicht
so lange folgen. War seine Arbeit nur Zeitverschwendung? All die
ausgefeilten Vorlesungsnotizen, all die Farbfolien von MacArthur
und Truman, die Karten von Guadalcanal. Nichts als lustige Na-
men, iiber die gekichert wurde, der ganze Kurs nur eine wei-
tere Pflichtveranstaltung, die vor dem Examen abgehakt werden
musste. Aber was konnte man schon von einem solchen College
erwarten? Er legt den Aufsatz zu den anderen und lasst den Stift
obendrauf fallen. Durch das Fenster sieht er in dem kleinen grii-
nen College-Hof drei Frisbee spielende Studenten in blauen Jeans.

Als er jiinger war und die Fakultitihn noch nicht fest ibernom-
men hatte, hielt man ihn oft fiir einen Studenten. Das ist schon
lange nicht mehr passiert. Im nachsten Frithjahr wird er sechsund-
vierzig. Mittlerweile ist er fest angestellt, ein paar graue Strahnen
haben sich in sein schwarzes Haar gemischt. Manchmal verwech-
selt man ihn allerdings immer noch. Einmal hielt ihn die Sekre-
tarin im Biiro des Verwaltungsdirektors fiir einen Diplomaten
aus Japan und fragte, wie sein Flug gewesen sei. Er genief3t die er-
staunten Gesichter, wenn er Leuten erklart, er sei Professor fiir
amerikanische Geschichte. »Tja, und ich bin Amerikaner«, sagt
er mit einem trotzigen Unterton in der Stimme, wenn sie unglau-
big schauen.

Jemand klopft: Louisa, seine Lehrassistentin. Sie hat einen Pa-
pierstapel in der Hand.

»Professor Lee. Ich wollte Sie nicht stéren, aber Ihre Tiir war
angelehnt.« Sie legt die Aufsitze auf seinen Schreibtisch und
zogert. »Die waren nicht besonders gut.«

»Nein. Meine Hilfte auch nicht. Ich habe gehofft, Sie hitten
alle As.«

14



Louisa lacht. Als er sie das erste Mal sah, in seinem Examens-
kurs im vergangenen Semester, hatte sie ihn verbliifft. Von hinten
hatte sie seine Tochter sein konnen: Sie hatte ebenfalls dunkles,
glanzendes Haar, das ihr bis zu den Schultern reichte, und safl wie
Lydia mit eng an den Korper gepressten Armen da. Aber als sie
sich umdrehte, war ihr Gesicht ganz ihres, schmal, nicht breit wie
Lydias, und der Blick aus ihren braunen Augen war fest. »Profes-
sor Lee?«, hatte sie gesagt und ihm die Hand hingehalten. »Ich
bin Louisa Chen.« Achtzehn Jahre am Middlewood College, hat-
te er gedacht, und hier ist meine erste asiatische Studentin. Er
musste unwillkiirlich lacheln.

Eine Woche spiter kam sie in sein Biiro. »Ist das Ihre Fami-
lie?«, hatte sie gefragt und das Foto auf seinem Schreibtisch zu
sich gedreht. Eine Pause entstand, als sie es betrachtete. Alle rea-
gierten so, und deshalb lief3 er es auf seinem Schreibtisch stehen.
Ihr Blick wanderte von seinem Gesicht auf dem Foto zu dem sei-
ner Frau, dann zu dem seiner Kinder und wieder zuriick. »Oh«,
sagte sie wenig spater, und er merkte, wie sie ihre Verwirrung zu
verbergen suchte. »Ihre Frau ist — keine Chinesin?«

Auch das sagten alle. Von ihr hatte er allerdings etwas anderes
erwartet.

»Nein«, sagte er und stellte den Bilderrahmen gerade hin, so
dass er ihr direkter zugewandt war und in einem exakten Fiinf-
undvierzig-Grad-Winkel zum Schreibtisch stand. »Nein, ist sie
nicht.«

Trotzdem hatte er sie am Ende des Herbstsemesters gefragt, ob
sie ihm beim Benoten der Grundsemesterarbeiten helfen wolle.
Und im April hatte er sie gebeten, seine wissenschaftliche Hilfs-
kraft fiir den Sommerkurs zu werden.

»Ich hoffe, die Sommerstudenten sind besser«, sagt Louisa

jetzt. »Ein paar Studenten haben behauptet, die Kap-Kairo-Bahn
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befinde sich in Europa. Fiir College-Studenten haben sie erstaun-
lich wenig Ahnung von Geographie.«

»Wir sind eben nicht Harvard«, sagt James. Er legt die beiden
Aufsatzstapel aufeinander und richtet sie wie ein Kartenspiel an
der Schreibtischoberfliche aus. »Manchmal frage ich mich, ob
nicht alles umsonst ist.«

»>Es ist nicht Ihre Schuld, wenn die Studenten sich nicht be-
miithen. Und sie sind nicht alle so schlecht. Ein paar As sind auch
dabei.« Louisa blinzelt und wird plétzlich ernst. »Ihr Leben ist
nicht umsonst.«

Eigentlich hatte er nur den Einfiihrungskurs gemeint, in dem
meist Studenten sitzen, die nicht mal daran interessiert sind, die
wichtigen Jahreszahlen zu lernen. Sie ist dreiundzwanzig, denkt
er; sie weif3 nichts vom Leben, ob verschwendet oder nicht. Aber
ihre Bemerkung ist nett.

»Halten Sie mal still«, sagt er. »Sie haben was im Haar.« Thr
Haar ist kithl und ein bisschen feucht, noch nicht ganz trocken
vom morgendlichen Duschen. Sie hilt still, ihre offenen Augen
sind auf sein Gesicht gerichtet. Es ist kein Bliitenblatt, wie er zu-
erst dachte, sondern ein Marienkafer. Als er ihn herauspickt, krab-
belt er auf diinnen gelben Beinen tiber seinen Fingernagel und
hangt dann kopfiiber nach unten.

»Die bloden Viecher sind dieses Jahr tiberall«, meldet sich
eine Stimme an der Tur. James blickt auf und sieht Stanley He-
witt, der den Kopf hereinstreckt. Er mag Stan nicht — ein Brocken
von einem Mann mit rotem Gesicht, der immer laut und langsam
mit ihm redet, als ware er schwerhorig. Aulerdem reifit er blode
Witze, die meistens so anfangen: George Washington, Buffalo Bill
und Spiro Agnew gehen in eine Bar ...

»Wollten Sie etwas Bestimmtes, Stan?«, fragt James. Thm ist

unangenehm bewusst, dass sein ausgestreckter Zeigefinger und
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Daumen wie eine Waffe auf Louisas Schulter gerichtet sind, und
er zieht seine Hand zuriick.

>»Ich hab nur eine Frage zur letzten Aktennotiz vom Dekan,
sagt Stanley und halt ein kopiertes Blatt Papier hoch. »Wollte
nichtbei irgendwas storen.«

»Ich muss sowieso los«, sagt Louisa. »Einen schonen Tag
noch, Professor Lee. Wir sehen uns morgen. Ihnen ebenfalls, Pro-
fessor Hewitt.« James sieht, wie sie an Stanley vorbei in den Flur
huscht und dabei errotet. Er wird ebenfalls rot. Als sie weg ist,
setzt sich Stanley auf die Schreibtischkante.

»Hiibsches Maddchen«, sagt er. »Ist sie im Sommer auch wie-
der Ihre Assistentin?«

»Ja.« James spreizt die Hand, als der Marienkdfer auf seine
Fingerspitze krabbelt und in Kringeln und Schleifen den Weg sei-
nes Fingerabdrucks nimmt. Am liebsten wiirde er Stanley einen
Schlag in sein grinsendes Gesicht verpassen und spiiren, wie ihm
sein leicht schiefer Schneidezahn die Kndchel spaltet. Stattdessen
zerdriickt er den Marienkifer mit dem Daumen. Die Hiille knackt
wie eine Popcornschale, und das Insekt wird zu einer schwefelgel-
ben Masse. Stanley fahrt mit dem Finger iiber die Buchriicken in
James’ Zimmer. Spater wird James sich nach der ahnungslosen Stil-
le dieses Augenblicks sehnen, nach dieser letzten Sekunde, in der
Stans anziigliches Grinsen sein grofites Problem war. Aber als das
Telefon jetzt klingelt, ist er so erleichtert iiber die Unterbrechung,
dass ihm die grofie Angst in Marilyns Stimme zundchst entgeht.

»James?«, sagt sie. »Konntest du nach Hause kommen?<«

Die Polizei erklart ihnen, dass viele Teenager ohne Vorwarnung
von zu Hause ausreiflen. In vielen Fillen seien die Mddchen sauer
aufihre Eltern, ohne dass die es tiberhaupt wiissten. Nath beobach-

tet, wie sie im Zimmer seiner Schwester umherlaufen. Er hatte
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Pulver und Staubwedel erwartet, Spiirhunde und Lupen. Aber die
Polizisten sehen sich alles nur an: die iiber dem Schreibtisch mit
Reiflzwecken befestigten Poster, die Schuhe auf dem Boden, die
halb offene Schultasche. Dann legt der Jiingere seine Hand auf den
runden rosafarbenen Deckel von Lydias Parfumflasche, als wiirde
er den Kopf eines Kindes umfassen.

Die meisten Vermisstenfille, sagt der dltere Polizist, klaren sich
innerhalb von vierundzwanzig Stunden auf. Die Madchen kom-
men von allein zuriick.

>»Was soll das heiflen?«, fragt Nath. »Die meisten? Was soll das
heiflen?«

Der Polizist spiaht durch seine Gleitsichtbrille und sagt: »In der
grof3en Mehrheit der Fille.«

»Achtzig Prozent?«, fragt Nath. »Neunzig? Fiinfundneun-
zZigl«

»Nathan«, sagt James. »Es reicht. Officer Fiske macht nur
seine Arbeit.«

Der jiingere Polizist schreibt in sein Notizbuch: Lydia Eliza-
beth Lee, sechzehn, zuletzt gesehen am 2. Mai, gebliimtes Neck-
holder-Kleid, Eltern James und Marilyn Lee. Plotzlich mustert
Officer Fiske James, und ihm fallt etwas ein.

>»Sagen Sie, wurde Thre Frau nicht auch mal vermisst?«, fragt er.
»Ich erinnere mich an den Fall. Das war sechsundsechzig, oder?«

James wird heify im Nacken, als wiirde sich Schweif3 hinter sei-
nen Ohren sammeln. Er ist froh, dass Marilyn unten am Telefon
wartet. »Das war ein Missverstindnis<, sagt er steif. »Eine Fehl-
kommunikation zwischen mir und meiner Frau. Eine Familien-
angelegenheit.«

»Verstehe.« Officer Fiske holt nun ebenfalls einen Block
heraus und notiert sich etwas, wihrend James mit dem Kndochel

gegen Lydias Schreibtischecke klopft.
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