


Sophie Hénaff, geboren 1972, ist Journalistin, Übersetzerin 
und Autorin. Ihre Kolumne in der französischen 

»Cosmopolitan« hat eine riesige Fangemeinde. Ihre Krimis um
Kommissarin Anne Capestan und ihre Truppe der verkrachten

Existenzen sind in Frankreich Bestseller und wurden in 
zahlreiche Länder verkauft.

Sophie Hénaff  in der Presse:

»Sophie Hénaff s Romanserie um Kommissarin Anne  Capestan
und ihre Brigade der Ausrangierten ist von Humor 

 durchzogen.«
NDR »Gemischtes Doppel«

»Spaß und Krimi passen gut zusammen, wenn Sophie Hénaff 
am Werk ist. Ein Krimi mit Augenzwinkern.« 

Der Standard

»Witzig, toll geschrieben, wunderbar ausgeführt. Unbedingt
zu empfehlen.« 

RTL über »Kommando Abstellgleis«

Außerdem von Sophie Hénaff  lieferbar:

Kommando Abstellgleis.
Ein Fall für Kommissarin Capestan

145_10354_Henaff_Revier_der_schraegen_Voegel_Titelei.indd  2145_10354_Henaff_Revier_der_schraegen_Voegel_Titelei.indd   2 16.01.19 11:2316.01.19   11:23



Sophie Hénaff

Roman

Ein neuer Fall für  
Kommando Abstellgleis

Aus dem Französischen 
von Katrin Segerer
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Wieder für meine kleine Meute

»Die Phönixe staksen in der Asche herum.«

Eva Rosière in Laura Flammes 
und das Kommando Abstellgleis
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Prolog

Vaucluse, 24. November 2012

Jacques Maire spazierte am Kanal entlang, der quer durch 
L’Isle-sur-la-Sorgue verlief. Er zählte die Enten. Betrachtete 
das sanft dahintreibende Grün, das das Wasser färbte und 
immer wieder unter dem Glitzern der Sonne verschwand. 
Ein paar Boote schaukelten auf dem friedlichen Fluss, der 
die Passanten zum Verweilen einlud.

Mit dem selbstbewussten Lächeln eines Wohltäters der 
Gemeinde erwiderte Jacques die Begrüßung eines Biblio-
theksmitarbeiters aus der Ferne, dann bog er unter den Pla-
tanen in Richtung Bäckerei ab. Die Marmorplatte des Krie-
gerdenkmals auf dem Platz erregte seine Aufmerksamkeit. 
Eine neue Gravur verlängerte die Liste. Dem letzten Buch-
staben entfloh ein Tropfen noch feuchte goldene Farbe. 
Jemand hatte einen Namen hinzugefügt. 

Jacques Maire: 17. August 1943 – 25. November 2012.
25. November.
Das war morgen.
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1.

Paris, 28. November 2012

Commissaire Anne Capestan hatte eine Auseinandersetzung 
mit dem neuesten der defekten Drucker, die man ihrer Bri-
gade bewilligt hatte. Das Materialmanagement hatte wirklich 
Humor. Das starrsinnige Gerät zeigte weiterhin »Tinte nach-
füllen« an, obwohl Capestan gerade die Patrone ausgetauscht 
hatte. Nachdem sie alle Knöpfe gedrückt hatte, gab sie auf. 
Sie musste nichts Dringendes drucken. Sie arbeitete an nichts 
Dringendem. Eigentlich arbeitete sie an gar nichts mehr.

Nach einem kometenhaften Aufstieg, einer olympischen 
Medaille mit der Sportpistole und der hübschesten Samm-
lung von Schulterklappen, die eine junge Kommissarin je 
eingeheimst hatte, war Capestan in die Kinder- und Jugend-
brigade versetzt worden, ohne zu ahnen, dass sie das an die 
Grenzen ihrer emotionalen Leistungsfähigkeit und darüber 
hinaus bringen würde. Bei einem besonders grausamen Fall 
hatte sie irgendwann ohne viel Federlesen einen Verdächti-
gen erschossen. »Die in Ungnade gefallene Musterschüle-
rin mit der Sanftmut einer Kalaschnikow«, wie ihre Kollegin 
Eva Rosière sie nannte, war der Entlassung nur entgangen, 
indem sie die Leitung dieser Einheit ausrangierter Polizisten 
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übernommen hatte – eine geniale Idee von Buron, dem Regi-
onaldirektor der Kriminalpolizei, der die Behörde gesäubert 
und alle unerwünschten Subjekte in einer einzigen Brigade 
zusammengesteckt hatte. 

Die Lösung seines ersten Falls im vergangenen Monat hatte 
dem Kommando Abstellgleis nicht etwa neue Achtung ein-
gebracht, sondern es stattdessen unter einer zweiten Lawine 
der Verachtung begraben. Kollegenanschwärzer, das waren 
sie  geworden. Verräter. Ein stark hautreizendes Etikett, das 
an Capestans Gewissen kratzte. Und an ihrem Stolz. 

Commandant Lebreton ertrug die Situation mit seiner 
 üblichen Gelassenheit. Er war die Geringschätzung der 
Kollegen schon gewohnt. Nachdem er zehn Jahre lang den 
Ruhm der RAID genossen hatte, war er nach der Offen-
barung seiner Homosexualität in die Dienstaufsicht ver-
frachtet worden, wo das Judasgewand die Uniform ersetzte. 
Als er schließlich seinen Lebensgefährten verloren hatte, 
war es ihm in seiner Trauer nicht mehr so leichtgefallen, 
die Diskriminierung stillschweigend zu schlucken. Eine Be-
schwerde gegen seinen Vorgesetzten hatte ihn direkt in die-
sen Müllcontainer befördert. Gerade saß er zurückgelehnt 
in seinem Bürostuhl, die Beine auf dem Schreibtisch, und 
blätterte im Le Monde Magazin, um sich von der frucht losen 
Lektüre der alten Akten zu erholen, die sich im Flur des 
Kommissariats stapelten. Laute Stimmen aus dem Nebenzim-
mer lenkten ihn ab. Er ließ die Zeitung sinken und lauschte 
einen Moment, ehe er die Augenbrauen hob und weiterlas. 

Es handelte sich um die x-te Diskussion zwischen der auf-
brausenden Rosière und dem unverwüstlichen Merlot. Die 
beiden stritten unablässig. Nicht zwangsläufig über das glei-
che Thema zur gleichen Zeit, aber das schien sie nicht im 
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Geringsten zu stören. Sie standen am Billardtisch, der neu-
esten Anschaffung von Eva Rosière. Die millionenschwere 
Polizistin/Schriftstellerin/Drehbuchautorin war vom Quai 
des Orfèvres bis zur Staatsanwaltschaft allen hohen Tieren 
auf den Schlips getreten, indem sie sich in ihrer Fernsehse-
rie über sie lustig machte. Seit sie durch die Tür von Anne 
Capestans Kommissariat in der Rue des Innocents gewirbelt 
war, hatte sie die Möblierung der Räumlichkeiten übernom-
men und verlor dabei allmählich alle Hemmungen. Erst ges-
tern hatte sie den Kauf eines Tischkickers erwogen, um Dax 
und Lewitz zu beschäftigen. Capestan hatte sie gefragt, ob 
sie nicht gleich noch Eintritt verlangen oder Spielchips aus-
geben wolle, und Merlot hatte intensiv über das Für und 
Wider nachgesonnen, ohne die Ironie zu erfassen. Rosière, 
die unter ihrer Heißblütigkeit eine gewiefte Strategin war, 
hatte zurückgerudert.  Capestan machte sich allerdings keine 
Illusionen über die  vorübergehende Natur dieses Manövers.

Sie ließ den Drucker stehen und ging in Richtung des 
zum Spielzimmer umfunktionierten Büros, in dem nach und 
nach ein Billardtisch, die dazugehörige viereckige Lampe 
mit Fransenschirm, vier Clubsessel, ein Queueständer 
und eine prächtige Bar aus massiver Eiche mit passenden 
 Hockern aufgetaucht waren. Gegen Rosières Totschlagargu-
mente war jeder Protest zwecklos. »Die Sache ist gelaufen, 
Anne, jetzt schließt sich kein Schwein mehr unserer Brigade 
an. Da können wir den freien Platz auch nutzen, das wirkt 
weniger traurig.« Traurig wirkte das Kommissariat inzwi-
schen nun wirklich nicht länger. Und es gab darüber hinaus 
auch kein Fitzelchen freien Platz mehr. 

Die massige Statur fest im Boden verankert, einen männ-
lich-stolzen Ausdruck auf dem Gesicht, stemmte Merlot, 
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der ehemalige Capitaine der Sitte, Alkoholiker und Freimau-
rer mit viel Geschick im Umgang mit Menschen, sich dem 
Sturm entgegen, das Billardqueue in der einen, ein Glas Rot-
wein in der anderen Hand. Blaue Kreidespuren verunzierten 
sein Jackett. 

Eva Rosière fuhr mit ihrer Schimpftirade fort: »Es ist immer 
das Gleiche. Denk bloß an die armen Nashörner. Irgendwann 
ist so ein Schlappschwanz einmal einem über den Weg gelau-
fen und hat sich gedacht, ›Wow, so ein Teil hätte ich auch 
gern, es reicht bestimmt, wenn ich das Horn zerstoße und fut-
tere.‹ Und seitdem rotten sämtliche Versager des Planeten die 
Nashörner aus, um ihren Johannes wiederzubeleben.«

Rosières Hund Pilou saß zu Füßen seines Frauchens und 
hörte andächtig zu. Dann wandte er die Schnauze in Mer-
lots Richtung, als wollte er mal sehen, was der darauf zu 
 erwidern hatte.

»Sehr richtig, werte Freundin. Die Manneskraft! Ihr ver-
danken wir alle großen Errungenschaften und den wissen-
schaftlichen Fortschritt, da stimme ich Ihnen voll und ganz 
zu«, rief der Capitaine mit einer erhabenen Bewegung seines 
Queues, die Lieutenant Évrard fast ein Auge gekostet hätte. 

Letztere war wegen ihrer Spielsucht von der Glücksspiel-
brigade hierherversetzt worden. Sie lehnte am Billardtisch 
und trommelte mit den Fingern auf das polierte Holz, wäh-
rend sie geduldig auf das Ende der Diskussion wartete. Dabei 
stand sie, mehr oder weniger absichtlich, mit dem Rücken zu 
Lieutenant Torrez, der sich auf einen Sessel am anderen Ende 
des Zimmers verkrochen hatte, sein Queue gegen die Arm-
stütze gelehnt. Capestan schlenderte zu ihm hinüber.

»Wer gewinnt?«
»Den Streit oder die Partie?«

12
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»Die Partie.«
»Dann ich.«
»Mit wem spielst du?«
Torrez verzog das Gesicht.
»Allein.«
Mal wieder. Sie trugen die Partie lieber drei gegen einen

aus, als mit Torrez ein Team zu bilden. Doch das war im-
merhin schon ein Fortschritt. Noch vor einem Monat wären 
alle geflüchtet, sobald er das Zimmer betrat. Sein finste-
rer Ruf als Unglücksbringer besserte sich zwar allmählich, 
allerdings in Babyschritten. Jeder, einschließlich  – und 
vor allem – Torrez, hielt sich auch weiterhin an die Regeln 
der gesunden Vorsicht. Nur Commissaire Capestan näherte 
sich ihm nach Belieben. Sie ließ sich nicht von irgendeinem 
Aberglauben in ihrer Fortbewegung einschränken. 

Das Zirpen einer sonnenverwöhnten Grille drang aus ihrer 
Hosentasche. Ihr Handy. Auf dem Display wurde Burons Name 
angezeigt. Der letzte Anruf des Directeurs war bereits einen 
Monat her. Damals hatte er ihr verkündet, dass er sein Ver-
sprechen gehalten habe und ein neuer Dienstwagen in  einem 
annehmbaren Zustand auf sie wartete. (Brigadier  Lewitz, der 
unverbesserliche Raser, hatte ihn prompt zu Schrott gefahren.) 
Anschließend hatte er der Brigade nahe gelegt, die Füße still-
zuhalten, bis die Gemüter der Kollegen und der Medien sich 
wieder beruhigt hätten. Commissaire Capestan hatte erwidert, 
dass sie auch vorher keine großen Sprünge gemacht hätten, 
aber im Grunde hatte ihr Mentor wohl recht.

Dass er sie heute anrief, war vielleicht ein gutes Zeichen. 
Sie hob ab.

»Guten Morgen, Monsieur le Divisionnaire, was ver-
schafft mir die Ehre?«

13
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Orsinis Radio, das wie immer auf France Musique gestellt 
war, spielte eine Sonate von Schubert. Der Capitaine hörte 
jedoch ausnahmsweise gar nicht zu. Nachdenklich strich er 
eine Seite der Tageszeitung La Provence glatt.

Die Schlagzeile nahm drei Spalten ein: »Jacques Maire, 
allseits geschätzter Bürger von L’Isle-sur-la-Sorgue, auf offe-
ner Straße ermordet.«

Orsini griff nach einer Schere aus dem Stiftehalter und 
schnitt den Artikel sorgfältig aus. Anschließend zog er eine 
Schublade auf, wählte eine Mappe aus rotem Karton und 
schob den Artikel hinein. Er schloss die Mappe mithilfe der 
Gummibänder und öffnete einen schwarzen Filzstift, dann 
hielt er inne. Er wusste nicht, was er schreiben sollte. 

Am Ende ließ er den Stift unverrichteter Dinge wieder 
sinken und legte die Mappe unbeschriftet zurück. 

14
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2. 

Der wolkenbedeckte graue Himmel hatte die Hauptstadt in 
ihre Winterlumpen gehüllt. Ein feiner, dichter Regen zwang 
die Pariser, mit gesenktem Kopf zu laufen, den unsteten 
Blick auf den Bürgersteig gerichtet, schon niedergedrückt 
vom Tag, der gerade erst angefangen hatte. Eingepackt in 
einen dicken schwarzen Kapuzenmantel, das Kinn im gro-
ßen melierten Schal vergraben, schlängelte Anne Capes-
tan sich durch das Meer an Regenschirmen auf der Rue 
 Daguerre. Mit langen Schritten bog sie in die Rue Gassendi 
ab, die an der Ecke Rue Froidevaux für den Verkehr gesperrt 
war. 

Die Leiche war vor nicht einmal zwei Stunden entdeckt 
worden, der Fall war also noch ganz frisch. Capestan, auf 
deren Schreibtisch sich die alten Akten kistenweise stapel-
ten, fragte sich, womit sie sich diese Rückkehr zum Tages-
geschehen wohl verdient hatte. 

Die unvermeidliche Traube Schaulustiger verrenkte sich 
den Hals, um über die Absperrbänder und die Schultern 
der störrischen Polizisten hinweg ein exklusives Detail zu 
er haschen. Commissaire Capestan kämpfte sich durch die 
Gaffer, zeigte ihren Dienstausweis und durfte passieren. Sie 
suchte den Tatort nach der hochgewachsenen Gestalt ihres 
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Mentors ab. Neben den normalen Streifenpolizisten und der 
Spurensicherung erkannte sie mehrere Lieutenants der Kri-
minalbrigade, die wahrscheinlich mit der Ermittlung be-
traut war. Außerdem bemerkte sie ein Stück weiter einen 
Kleintransporter der BRI. Nahm man jetzt noch ihre eigene 
Anwesenheit hinzu, bekam man ein Brigadenpotpourri, das 
ein wenig zu bunt gemischt war für einen stinknormalen 
Mord. Diese Sache machte sie wirklich neugierig.

Buron hatte die Hände in den Taschen seines kakifarbe-
nen Dufflecoats vergraben und ließ missmutig den Blick 
über das Treiben schweifen. Als Capestan sich ihm näherte, 
deutete er ein Lächeln an, das sogleich wieder verschwand. 

»Guten Morgen, Commissaire.«
Capestan streifte die Kapuze ab, um ihr Sichtfeld zu erwei-

tern und die Begrüßung des Directeurs zu erwidern. »Guten 
Morgen, Monsieur le Divisionnaire. Was ist passiert? Wir 
sind auf jeden Fall viele.«

»Ja, sehr viele. Zu viele«, antwortete Buron und drehte
sich einmal um die eigene Achse, um das Gewimmel zu 
überschauen. 

Capestan zog das Kinn zurück in den Schutz ihres Schals. 
»Warum haben Sie uns in einer solchen Überzahl her-
bestellt?«

»Weil das Opfer ein hohes Tier der BRI war. Und ich weiß
genau, in welche Richtung die BRI und die Kriminalbrigade 
sich stürzen. Sie werden alle alten Bandengeschichten aus-
graben, alle Geniestreiche von Broussard bis heute bemühen 
und jede Spur ignorieren, die nicht der Legende dient.«

Der Mord an einem hohen Tier … Spuren, die nicht 
der Legende dienen … Capestan hatte beinahe Angst, den 
Schluss zu ziehen.

16
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»Sagen Sie nicht, wir sollen schon wieder einen Bullen
stürzen, Monsieur le Directeur. Die Kollegen legen uns doch 
jetzt schon Steine in den Weg.«

Eigentlich maß Anne Capestan ihrem Image keine beson-
ders große Bedeutung bei, und das traf sich, das musste man 
zugeben, aktuell ziemlich gut. Doch auf lange Sicht zer-
mürbte die Ablehnung selbst die unabhängigsten Geister, 
und man musste sehr mutig – oder sehr gleichgültig – sein, 
um bei so viel Verachtung nicht die Klarsicht zu verlieren. 

»Nein, Sie sollen nicht zwangsläufig ›einen Bullen stür-
zen‹, sondern nur allen Spuren nachgehen, wie bei jeder an-
deren Ermittlung auch. Trotzdem kann es natürlich sein, dass 
man Ihnen mit einem gewissen Unverständnis begegnet.«

Buron seufzte leise, rieb die behandschuhten Finger an-
einander und beschloss nun anscheinend, mit offenen Kar-
ten zu spielen.

»Ich will Ihnen nicht verschweigen, dass mein Wunsch,
Sie einzubinden, nicht gerade auf Begeisterung gestoßen 
ist. Die Kriminalbrigade ist der Meinung, dass sie ihre Fälle 
alleine lösen kann. Und dass es schon reicht, sich mit der 
BRI herumschlagen zu müssen, ohne auch noch die schwar-
zen Schafe an der Backe zu haben.«

Capestan wischte sich eine feuchte Strähne aus dem 
 Gesicht. 

»Das kann ich mir vorstellen. Aber verstehe ich das rich-
tig  – die Staatsanwaltschaft hat uns mit der Ermittlung 
 beauftragt?«

Buron wiegte den Kopf, runzelte die Stirn und wackelte 
mit den Händen in der Morgenluft, was in seiner Spra-
che ungefähr so viel bedeutete wie: »Nein, nicht ganz. Es 
gibt da noch ein paar unwichtige bürokratische Details zu 
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 regeln.« Capestan konzentrierte sich auf den einzig relevan-
ten Teil: »Nein.« Die Staatsanwaltschaft wusste nicht ein-
mal von ihrer Existenz, und der Leiter der Kriminalpolizei 
schleuste sie heimlich ein. Abermals fragte sie sich, warum 
sie hier war. Es war keine falsche Bescheidenheit einzuge-
stehen, dass ihre Brigade zu einem solchen Fall nur wenig 
beitragen konnte. Burons Entscheidung ergab keinen Sinn.

»Entschuldigen Sie, dass ich mich wiederhole, Monsieur
le Divisionnaire, aber warum haben Sie mich herbestellt?«

Buron unterbrach sie abrupt, als ein riesiger Muskelberg 
vorüberkam, in einer Lederjacke vom gleichen milchkaffee-
farbenen Ton wie das Gesicht darüber, das zwar hübsch, 
aber verschlossen wirkte. Buron berührte den Mann am Ell-
bogen, um ihn aufzuhalten, und der drehte sich um. Jede 
Bewegung seiner gewaltigen Masse warf einen Schatten 
vom Ausmaß eines Wolkenkratzers. Als der Polizist den 
 Directeur erkannte, stand er beinahe stramm. Buron wür-
digte die Reaktion mit einem Kopfnicken, bevor er sich an 
Capestan wandte. 

»Commissaire, darf ich Ihnen Lieutenant Diament von
der BRI vorstellen. Die Klettereinheit, wenn ich mich nicht 
irre?«

Der Beamte richtete sich noch ein bisschen mehr auf, ein-
deutig stolz auf die Zugehörigkeit zu dieser angesehenen Ein-
satzgruppe: Die Elitepolizisten seilten sich von Häusern ab 
und stürzten sich, nur von ihren Leinen gehalten, mit ge-
zückter Waffe in die Verstecke der gefährlichsten Verbrecher. 
Bei der Statur des Lieutenants dürften es sowohl die Verbre-
cher als auch die Leinen mit der Angst zu tun bekommen.

»Jawohl, Monsieur le Directeur.«
»Und Sie sind außerdem für den Informationsaustausch
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zwischen der BRI, der Kriminalbrigade und der Brigade von 
Commissaire Capestan verantwortlich, nicht wahr?«

»Jawohl«, antwortete Diament schon deutlich weniger
begeistert.

»Angenehm, Lieutenant«, sagte Capestan und streckte
ihm mit ihrem liebenswürdigsten Lächeln die Hand hin.

Der Mann schüttelte sie und nickte, wich ihrem Blick 
 jedoch aus. Statt Verachtung oder Demütigung darüber, so 
armseligen Ansprechpartnern unterstellt zu sein, glaubte 
Capestan allerdings, eine Spur Traurigkeit in den Augen des 
Lieutenants zu bemerken. Die hatte wahrscheinlich nichts 
mit der Arbeit zu tun.

»Sobald die Akte angelegt ist, wird Lieutenant Diament
Ihnen eine Kopie zukommen lassen. Er wird Sie über die 
Ermittlungsfortschritte der anderen Brigaden auf dem Lau-
fenden halten, und Sie werden ihm Ihre eigenen Ergebnisse 
mitteilen, Commissaire. Bei diesem Fall müssen unsere bes-
ten Kräfte transparent zusammenarbeiten. Kann ich auf Sie 
zählen, Lieutenant, Commissaire?«

Lieutenant Diament beantwortete die Frage mit einem 
 erneuten Nicken des kriegerischen Kopfes. Capestan ihrer-
seits bekundete ihre Zustimmung mit einem Schulterzucken 
und einem belustigten Schmunzeln. 

Nachdem der Lieutenant sich verabschiedet hatte, lenkte 
sie das Gespräch wieder zu den Gründen für ihre Anwesen-
heit – sie ließ sich nur selten ohne eine Antwort abspeisen.

»Also, warum gerade wir?«
Buron bedeutete ihr, ihm zu folgen. Sie gingen zur Lei-

che hinüber, die mittlerweile mit einem Tuch abgedeckt 
war, und streiften sich Papierüberzieher über die Schuhe. 
Auf  einer Trittleiter stand ein Techniker der Spurensiche-
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rung und nahm Fingerabdrücke von einem Straßenschild. 
Sein Kollege wartete geduldig am Fuß der Leiter, einen 
 Akkuschrauber in der Hand. Das Schild verkündete nicht 
länger »Rue Gassendi«, sondern »Rue Serge-Rufus, Com-
missaire der Arschlochbrigade, 1949–2012«.

Und plötzlich begriff Capestan, warum Buron sie angeru-
fen hatte.
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3.

Paul hatte strahlenden Ruhm erlebt … und sein Ende. Das 
war noch gar nicht so lange her, aber bald würde man ihn 
als alternden Star, als Promi von gestern betrachten. Viel-
leicht war er das auch längst, in solchen Dingen wussten die 
Betroffenen ja immer als Letzte Bescheid. Zumindest deu-
tete dieser unerwartete Anruf einer Produktionsfirma genau 
darauf hin. Eine Reality-TV-Sendung. Das bot man ihm heut-
zutage an. Eine Reality-TV-Sendung. Er hatte abgelehnt.

Natürlich hatte er gezögert, eine Sekunde lang. Eine 
 unendliche, erniedrigende Sekunde lang. Die Verheißung 
 einer Rückkehr ins Rampenlicht hatte eine gewisse Anzie-
hungskraft, eine hypnotisierende, verführerische Macht. 
Aber Paul hatte seinen Beruf aufgegeben, zumindest diesen 
Teil. Die Vorstellung eines Comebacks reizte ihn manchmal, 
möglicherweise. Doch wenn es so weit wäre, würde er es 
richtig machen. In der Zwischenzeit hatte er ein Theater zu 
führen und ein Heer von Comedians zu lenken. 

Er krempelte die Ärmel seines beigen Hemds hoch und 
setzte sich an seinen Schreibtisch, um seine E-Mails abzu-
rufen. Es erwartete ihn eine wahre Flut von Hugo, seinem 
neusten Schützling, der versuchte, ein nach Bestätigung 
gierendes Ego als Lebensangst auszugeben. Paul lehnte sich 
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kurz zurück, um sich eine Minute Frieden zu gönnen, be-
vor er sich darum kümmerte. Mechanisch fuhr er sich über 
Wange und Kinn, um die Makellosigkeit seiner Rasur zu 
überprüfen. 

Dabei fiel sein Blick, wie so oft, auf das gerahmte Plakat 
an der gegenüberliegenden Wand. Darauf war er zwanzig 
Jahre jünger und stand zwischen seinen beiden Sandkas-
tenfreunden. Zusammen waren sie die Komischen Käuze ge-
wesen, eins der bekanntesten Comedytrios der Neunziger. 

Sie waren ganz groß rausgekommen, und zwar verdien-
termaßen: durch Talent und harte Arbeit. Den Rest hatte 
eine Riesenportion Glück erledigt. Damals hatten sie den 
Erfolg für normal und zwangsläufig unerschöpflich gehal-
ten, für die logische Folge einer Jugend, in der einem die 
richtige Jeans und pickelfreie Haut die Stellung als Banden-
chef gesichert hatten. Im Grunde genommen lachten nun 
einfach Fremde statt der Kumpels über ihre Witze. Irgend-
wann hatte das Fernsehen angeklopft, und die Party war zur 
Routine geworden. Berühmtheit war das natürliche Ergeb-
nis gewesen, nichts weiter. Später würde noch genug Zeit 
bleiben, um diesen Augenblick der Gunst wertzuschätzen. 
Aber er war verpufft. 

Die Komischen Käuze trafen den Nerv der Zeit. Densel-
ben Nerv, der sie später verschlang, nur um einen neuen 
Trend auszuspucken: die Stand-up-Comedy. Es fing ganz 
langsam an. Das Trio trennte sich. Paul investierte in ein 
Theater. Weil er dachte, dass er auf diese Weise immer  einen 
Ort hätte, an dem er auftreten könnte. Falsch gedacht. Jetzt 
konnte er kaum noch seine Kosten decken. Klar, die Leute 
erkannten ihn noch auf der Straße, aber sie waren nicht 
mehr bereit, Geld zu bezahlen, um ihn auf der Bühne zu 
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 sehen. Sie erzählten ihm von seinen alten Sketchen, die sie 
mit denen irgendwelcher Dilettanten oder kleinen Lichter 
verwechselten. So ist das mit dem Publikum: Du glaubst, 
dass sie dich vergöttern, aber dann halten sie dich für einen 
anderen. Wahrscheinlich bist du ihnen scheißegal. 

Nach und nach hatte Paul angefangen, aufstrebende 
 Comedians zu fördern. Und obwohl diese Jungwölfe ihm 
gegenüber eine umsichtige Ergebenheit an den Tag legten, 
schauten sie auch ein bisschen auf ihn herab, überzeugt 
 davon, den Humor erfunden zu haben, den neuen Humor, 
den dieses Jahrhunderts. Paul war in ihrem Alter genauso 
gewesen. 

Na schön. Er schlug mit der flachen Hand auf den Schreib-
tisch. Er musste Hugo zurückrufen, den kleinen Idioten, der 
eine große Karriere vor sich hatte. Seine Auftritte brachten 
zumindest Gewinn ein. Paul beugte sich vor und griff nach 
seinem Handy, als eine Nachricht auf dem Display erschien. 
»Hallo. Bist du zu Hause?« Es war seine Frau. Seine Exfrau.

Sofort stiegen ihm unangebrachte Tränen in die Augen.
Er hielt den Atem an und konzentrierte sich darauf, sie zu-
rückzudrängen. Sein Kiefer spannte sich an. Er verachtete 
sich dafür, dass er immer noch nicht darüber hinweg war. 
Trotzdem konnte er nicht verhindern, dass sein Blick wie-
der zum Handydisplay wanderte, es fixierte, als könnte es 
sprechen, alles erklären, wiedergutmachen, ihm ein anderes 
Leben prophezeien.

Als er seine Frau vor einem Jahr verlassen hatte, hatte er 
seinen letzten Fixpunkt verloren, seine letzte Freundin, sei-
nen Fels. Und seine große Liebe. 

Ihre Abwesenheit quälte ihn. Ihre Anwesenheit an einem 
anderen Ort in derselben Stadt ließ ihm keine Ruhe. Ihre 
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Sanftheit, ihre Unabhängigkeit, ihr Format. Und natürlich 
ihr Gesicht, ihr Körper, die gemeinsamen Nächte. 

Er hatte von Anfang an gewusst, dass sie schwerer zu ver-
winden sein würde als all sein vergangener Ruhm.

Doch statt den Tiefpunkt zu erreichen, spürte er plötzlich 
wieder Boden unter den Füßen.

Er entsperrte das Handy und tippte mit unsicheren, fast 
abergläubischen Bewegungen: »Ja.«

Dann wartete er.
Als die drei Töne der Türklingel erschollen, verzogen sich 

seine Lippen zu einem Lächeln. 
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4. 

Anne Capestan stand vor der Wohnung, die Fäuste im 
Schutz ihrer Manteltaschen geballt, und fürchtete sich vor 
dem Moment, in dem die Tür aufgehen würde. Natürlich 
war es ihre Pflicht, hier zu sein. Sie hatte nicht eine  Sekunde 
lang daran gedacht, sich aus der Affäre zu ziehen. Aber es 
fiel ihr nicht leicht, die instinktive Wut in Schach zu halten, 
die jederzeit hervorbrechen konnte. Zum Glück halfen Trau-
rigkeit und Mitgefühl ein wenig. 

So würde sie ihn also wiedersehen. Und sein neues Um-
feld kennenlernen, denn damals hatte er den Großzügigen 
gespielt und ihr die Wohnung überlassen. Nein, verbes-
serte sich Capestan mit all dem Gutglauben, den sie auf-
bringen konnte, er hatte nicht den Großzügigen gespielt, 
er war großzügig gewesen. Wie immer. Diese Wohnung, das 
wusste sie, war das letzte Überbleibsel eines schier unglaub-
lichen Vermögens, das sich wieder auf ein Normalmaß redu-
ziert hatte. Paul hatte nur die Möbel seiner Großeltern mit-
genommen, und die Waschmaschine und den Geschirrspü-
ler, mit einer klaren Botschaft dahinter: Du benutzt sie ja 
 sowieso nicht.

Trotzdem hatte er bei der ersten Schwierigkeit die Flucht 
ergriffen und sich hinter selbstgefälligem Moralapostel-
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gerede versteckt. An jenem Tag hatte sie einen Dreckskerl 
getötet, nachdem sie zuvor schon ein paar andere zum Krüp-
pel gemacht hatte. Ihre Karriere stand vor dem Aus, und 
sie zeigte nicht den Hauch eines Bedauerns. Sie wollte ihr 
Handeln nicht kommentieren, sich nicht rechtfertigen und 
schon gar nicht darüber reden. Paul hatte einige Minuten 
gewartet, dann war er gegangen.

Capestan hörte Schritte, die sich näherten. Sie spannte 
sich an. Alles um sie herum verschwand.

Die Tür öffnete sich, und vor ihr stand der schönste 
Mann, den sie kannte. Ihr Ehemann. Paul schien alles Licht 
der Stadt in sich aufzusaugen. Er war wie ein Feuerwerk 
inmitten von LED-Lampen. Seine Mutter, die sonst eher be-
scheiden war, hatte sich jedes Mal, wenn der strahlende 
Stern einen Raum betrat, gebrüstet: »Da haben wir wirklich 
nicht weit danebengelegen, sein Vater und ich. Wir haben 
ihm den Vornamen von Newman gegeben, und er hat das 
Gesicht von Redford.« Woraufhin der unausstehliche Vater 
geantwortet hatte: »Ja, eine hübsche Schauspielervisage.« 
Und mit einem Mal war das Kompliment verpufft, und der 
Stolz glänzte durch Abwesenheit. 

Dieser Vater war heute gestorben. Ermordet worden. Und 
Capestan musste es seinem Sohn mitteilen. 

Pauls Lächeln erlosch beim Anblick ihrer ernsten Miene. 
Sie kam nur als Botin, als Überbringerin einer Nachricht, die 
jede Lockerheit zunichtemachte. Das Wiedersehen würde 
eisig und bleiern ausfallen. Sie trat die Flucht nach vorn an. 

»Hallo. Kann ich kurz reinkommen?«
Er zögerte, beugte sich vor, um sie auf die Wange zu

küssen, wich jedoch wieder zurück, als sie sich versteifte. 
Schließlich trat er wortlos einen Schritt beiseite, um sie vor-
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beizulassen. Sie streifte seinen Arm. Er duftete immer noch 
nach Kiehl’s.

»Danke.« Sowohl aus Stolz als auch aus Anstand unter-
drückte Capestan den Drang, sich umzuschauen. »Wir set-
zen uns besser, wenn es dir nichts ausmacht.«

Ihr Tonfall und die gesamten Umstände dieses ersten Tref-
fens nach einem Jahr waren völlig unpassend, deswegen be-
griff Paul schnell, dass es sich um eine Ausnahmesituation 
handelte. Er kannte seine Ehefrau gut genug, um zu wissen, 
dass sie keine Spielchen mit ihm trieb. Also deutete er auf 
das Sofa und ließ sich selbst in den Sessel gegenüber sin-
ken. Capestan nahm Platz, ohne ihren Mantel auszuziehen. 
Dann faltete sie die Hände und fuhr rasch über die Narbe an 
 ihrem linken Zeigefinger. 

Sie suchte nach einer Formulierung, der richtigen Vor-
gehensweise. Ihr Beruf hatte sie schon oft in diese Lage 
 gebracht. Aber noch nie mit Paul. Er beobachtete sie gedul-
dig, mit der fatalistischen Miene eines Soldaten, der sich da-
rauf vorbereitet, Schläge einzustecken, in hartem Training 
an den Schmerz gewöhnt. Seit er ihren Gesichtsausdruck 
gesehen hatte, rechnete er mit nichts Gutem. Und damit lag 
er richtig, so leid es Capestan auch tat. Sie hörte, wie ihre 
Stimme ihr die Entscheidung abnahm, kühler, als sie es sich 
gewünscht hätte. 

»Ich bin hier, weil ich dir etwas Trauriges mitteilen muss,
Paul. Dein Vater …«

Sie senkte einen Moment lang den Blick, und als sie ihn 
wieder hob, hatte Paul bereits verstanden und wartete nur 
noch auf ihre Bestätigung. 

»Er ist ermordet worden. Heute Morgen höchstwahr-
scheinlich.«
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Paul rutschte bis an die Lehne seines Sessels zurück und 
fixierte einen Punkt auf dem Couchtisch. Seine rechte Hand 
strich sanft über das braune Leder der Armlehne. Hin- und 
hergerissen zwischen Schock, Trauer und dem Bedürfnis, 
Haltung zu bewahren, verbiss er sich jede Reaktion. Nur 
seine Beine zitterten leicht. Capestan tat, als würde sie es 
nicht bemerken.

Um ihren Ehemann nicht länger leiden sehen zu müssen 
und ihm die Gelegenheit zu geben, sich wieder zu fassen, 
ließ sie den Blick durch die Wohnung schweifen. Die Ein-
richtung war, wie sie es nicht anders vermutet hatte, gemüt-
lich, fröhlich und sehr männlich. Ein gewaltiges Bücher regal 
nahm die gesamte Längsseite des Wohnzimmers ein, bis zum 
Bersten vollgestopft mit Taschenbüchern, Comicheften, 
DVDs, Rugbypokalen, Plastikfiguren von Filmcharakteren 
und kleinen Bildern, hauptsächlich Meeresansichten, die 
aufs Geratewohl verteilt waren. Ein Esstisch fehlte, dafür 
entdeckte sie einen einigermaßen aufgeräumten Schreib-
tisch und dahinter eine gut ausgestattete offene Küche.

Trotz des traurigen Anlasses war Capestan Polizistin 
durch und durch. Reflexartig tastete sie wie ein Echolot die 
Umgebung ab, erfasste alle Details und wertete die Daten 
aus. Und in diesem großen Zimmer fand sie weder Spuren 
einer Frau noch die eines neugeborenen oder erwarteten 
Kinds. Nichts deutete darauf hin, dass Paul regelmäßig Be-
such empfing. Er schien Single zu sein. Eine seltsame Freude 
wallte in ihr auf, durchströmte ihre Adern und drängte die 
Verbitterung und den alten Zorn in die hintersten Winkel 
ihres Körpers. Doch sie würden bald an ihren angestammten 
Platz zurückkehren. Capestan wollte diese Freude nicht. Sie 
nahm sie sich sogar übel. 
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Die Ecke eines umgedrehten Bilderrahmens erregte ihre 
Aufmerksamkeit. Er ragte hinter dem Geschirrschrank neben 
der Küche hervor. Sie erkannte ihn wieder, aus einer so lange 
vergangenen Zeit, dass sie fast unwirklich anmutete. Den Pro-
filrahmen aus Holz hatte Capestan selbst gebaut, zu Pauls 
Dreißigstem. Ein mal zwei Meter. Eine Collage aus Fotos, Kino-
karten, Kieselsteinen, Konzerttickets, Möwenfedern und ande-
ren Souvenirs von ihren Erlebnissen zu zweit. Damals hatte es 
nichts gegeben, was der große Star nicht schon gehabt hätte, 
und kein Geschenk hatte ihn mehr überraschen können. Aber 
dieses Teil, das man unmöglich aufhängen konnte, hatte ihm 
die Sprache verschlagen. Glücklich und zufrieden hatte er 
wie angewurzelt davorgestanden. Noch nie hatte ihm jemand 
etwas gebastelt. Fünfzehn Jahre später fragte Capestan sich 
immer noch, was sie damals geritten hatte. Sowohl sie als auch 
er waren die Schamhaftigkeit in Person, und sie hätten ihre 
Beziehung niemals derart zur Schau gestellt. In den darauf-
folgenden Jahren hatten sie die Collage bei jedem Umzug mit-
geschleift und irgendwo in der Wohnung versteckt, ohne sich 
dazu durchringen zu können, sie wegzuwerfen oder wenigs-
tens in den Keller zu verbannen. 

Gegen ihren Willen gerührt, richtete Capestan den Blick 
wieder auf Paul. Eine goldene Strähne verbarg Augen von 
derselben Farbe. 

Er weinte nicht.
Um diesen Vater hätte sie auch nicht geweint.
Trotzdem verzerrte der Kummer seine Züge und ließ sei-

nen Kiefer zucken. 
Vielleicht hätte sie etwas sagen, ihn trösten sollen. Viel-

leicht wollte sie ihn trösten. Doch sie blieb reglos sitzen, tat 
nichts.
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Er starrte sie an, schien ebenfalls nach einem Wort, 
 einem Satz zu suchen, bevor er es sich anders überlegte. Er 
stemmte sich aus dem Sessel und ging in Richtung Küche, 
wo er den Wasserbehälter der Kaffeemaschine füllte. 

»Willst du auch einen?«
»Ja, bitte.«
Das Schweigen machte sich im Zimmer breit, türmte sich

zwischen ihnen auf und versperrte ihnen die Sicht. Die 
Überreste ihrer Liebe huschten wie Geister an den Fußleis-
ten entlang. Sie fanden nicht die richtigen Worte, weil es die 
wahrscheinlich nicht gab.

Paul stellte eine Tasse vor sie auf den Couchtisch, mit 
 einem kleinen Stück Zucker und einem Mokkalöffel auf der 
Untertasse. Dann setzte er sich wieder, seine eigene Tasse in 
der Hand.

Nachdem er ein paar Minuten darin herumgerührt hatte, 
fragte er schließlich: »Du bist nicht mit den Ermittlungen 
beauftragt, oder?«

Die unterschwellige Aggressivität in seinem Ton entging 
Capestan genauso wenig wie die Resignation. Sie antwortete 
knapp: »Doch.«

Er stieß einen leisen Seufzer aus und leerte seine Tasse.
»Du konntest ihn nie leiden.«
Die Umstände verlangten ein gewisses Taktgefühl, aber es

war sinnlos, das Offensichtliche zu leugnen.
»Nein.«
»Beschmutze sein Andenken nicht.«
Reflexartig nickte sie. Und schalt sich sogleich selbst.

Dieses Versprechen würde sie unmöglich halten können. 
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5.

Commissaire Capestan hatte nicht vor, ewig in diesem Fall 
zu ermitteln. Und noch weniger, ihn stattdessen eine andere 
Brigade lösen zu lassen, die dann schnurstracks bei Paul 
aufkreuzen würde, um ihm den Schuldigen und die lange 
Liste von Feinden seines Vaters zu präsentieren. Und sicher 
auch von seinen Verfehlungen.

Sie grübelte über den Tatort nach, zumindest über das, 
was sie davon gesehen hatte. Die Leiche zur Seite gekippt, 
die Knie angewinkelt, die Stirn von einer Kugel durchbohrt, 
die Arme hinter dem Rücken. Der Mörder hatte Serge Rufus 
 gezwungen, sich hinzuknien, bevor er ihn von Angesicht zu 
Angesicht erschossen hatte. Kein Mitleid, dafür Machthun-
ger oder Rachedurst. Oder die völlige Gleichgültigkeit eines 
Soziopathen. Dazu noch das Straßenschild. Eine sadistische 
Dekoration.

Sie suchten einen gefährlichen und zu allem bereiten 
Mann. 

Außerdem erinnerte sie sich an das Gewimmel von Poli-
zisten, die sich alle um den Fall prügeln würden. Dutzende 
Bullen mit prall gefüllten Archiven, mit modernsten Rech-
nern und Programmen, Zugang zu Datenbanken und den 
Mitteln, einen Durchsuchungsbeschluss zu ergattern. Sie 
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