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Wieder fiir meine kleine Meute

»Die Phonixe staksen in der Asche herum.«

Eva Rosiére in Laura Flammes
und das Kommando Abstellgleis



Prolog

Vaucluse, 24. November 2012

Jacques Maire spazierte am Kanal entlang, der quer durch
L'Tsle-sur-la-Sorgue verlief. Er zahlte die Enten. Betrachtete
das sanft dahintreibende Griin, das das Wasser fiarbte und
immer wieder unter dem Glitzern der Sonne verschwand.
Ein paar Boote schaukelten auf dem friedlichen Fluss, der
die Passanten zum Verweilen einlud.

Mit dem selbstbewussten Licheln eines Wohltiters der
Gemeinde erwiderte Jacques die BegriiBung eines Biblio-
theksmitarbeiters aus der Ferne, dann bog er unter den Pla-
tanen in Richtung Bickerei ab. Die Marmorplatte des Krie-
gerdenkmals auf dem Platz erregte seine Aufmerksamkeit.
Eine neue Gravur verliangerte die Liste. Dem letzten Buch-
staben entfloh ein Tropfen noch feuchte goldene Farbe.
Jemand hatte einen Namen hinzugefiigt.

Jacques Maire: 17. August 1943 — 25. November 2012.

25. November.

Das war morgen.



1.

Paris, 28. November 2012

Commissaire Anne Capestan hatte eine Auseinandersetzung
mit dem neuesten der defekten Drucker, die man ihrer Bri-
gade bewilligt hatte. Das Materialmanagement hatte wirklich
Humor. Das starrsinnige Gerat zeigte weiterhin »Tinte nach-
fullen« an, obwohl Capestan gerade die Patrone ausgetauscht
hatte. Nachdem sie alle Knopfe gedriickt hatte, gab sie auf.
Sie musste nichts Dringendes drucken. Sie arbeitete an nichts
Dringendem. Eigentlich arbeitete sie an gar nichts mehr.
Nach einem kometenhaften Aufstieg, einer olympischen
Medaille mit der Sportpistole und der hiibschesten Samm-
lung von Schulterklappen, die eine junge Kommissarin je
eingeheimst hatte, war Capestan in die Kinder- und Jugend-
brigade versetzt worden, ohne zu ahnen, dass sie das an die
Grenzen ihrer emotionalen Leistungsfahigkeit und dariiber
hinaus bringen wiirde. Bei einem besonders grausamen Fall
hatte sie irgendwann ohne viel Federlesen einen Verddchti-
gen erschossen. »Die in Ungnade gefallene Musterschiile-
rin mit der Sanftmut einer Kalaschnikow«, wie ihre Kollegin
Eva Rosiere sie nannte, war der Entlassung nur entgangen,
indem sie die Leitung dieser Einheit ausrangierter Polizisten



tibernommen hatte — eine geniale Idee von Buron, dem Regi-
onaldirektor der Kriminalpolizei, der die Behorde gesaubert
und alle unerwiinschten Subjekte in einer einzigen Brigade
zusammengesteckt hatte.

Die Losung seines ersten Falls im vergangenen Monat hatte
dem Kommando Abstellgleis nicht etwa neue Achtung ein-
gebracht, sondern es stattdessen unter einer zweiten Lawine
der Verachtung begraben. Kollegenanschwirzer, das waren
sie geworden. Verrater. Ein stark hautreizendes Etikett, das
an Capestans Gewissen kratzte. Und an ihrem Stolz.

Commandant Lebreton ertrug die Situation mit seiner
iiblichen Gelassenheit. Er war die Geringschitzung der
Kollegen schon gewohnt. Nachdem er zehn Jahre lang den
Ruhm der RAID genossen hatte, war er nach der Offen-
barung seiner Homosexualitit in die Dienstaufsicht ver-
frachtet worden, wo das Judasgewand die Uniform ersetzte.
Als er schlieSlich seinen Lebensgefiahrten verloren hatte,
war es ihm in seiner Trauer nicht mehr so leichtgefallen,
die Diskriminierung stillschweigend zu schlucken. Eine Be-
schwerde gegen seinen Vorgesetzten hatte ihn direkt in die-
sen Miillcontainer befordert. Gerade sad er zuriickgelehnt
in seinem Biirostuhl, die Beine auf dem Schreibtisch, und
blatterte im Le Monde Magazin, um sich von der fruchtlosen
Lektiire der alten Akten zu erholen, die sich im Flur des
Kommissariats stapelten. Laute Stimmen aus dem Nebenzim-
mer lenkten ihn ab. Er lieB die Zeitung sinken und lauschte
einen Moment, ehe er die Augenbrauen hob und weiterlas.

Es handelte sich um die x-te Diskussion zwischen der auf-
brausenden Rosiére und dem unverwistlichen Merlot. Die
beiden stritten unablissig. Nicht zwangslaufig tiber das glei-
che Thema zur gleichen Zeit, aber das schien sie nicht im

I0



Geringsten zu storen. Sie standen am Billardtisch, der neu-
esten Anschaffung von Eva Rosiere. Die millionenschwere
Polizistin/Schriftstellerin/Drehbuchautorin war vom Quai
des Orfévres bis zur Staatsanwaltschaft allen hohen Tieren
auf den Schlips getreten, indem sie sich in ihrer Fernsehse-
rie iiber sie lustig machte. Seit sie durch die Tiir von Anne
Capestans Kommissariat in der Rue des Innocents gewirbelt
war, hatte sie die Moblierung der Raumlichkeiten {ibernom-
men und verlor dabei allméihlich alle Hemmungen. Erst ges-
tern hatte sie den Kauf eines Tischkickers erwogen, um Dax
und Lewitz zu beschiftigen. Capestan hatte sie gefragt, ob
sie nicht gleich noch Eintritt verlangen oder Spielchips aus-
geben wolle, und Merlot hatte intensiv iiber das Fiir und
Wider nachgesonnen, ohne die Ironie zu erfassen. Rosiére,
die unter ihrer Heil¥bliitigkeit eine gewiefte Strategin war,
hatte zuriickgerudert. Capestan machte sich allerdings keine
Hlusionen iiber die voriibergehende Natur dieses Manovers.

Sie lieB den Drucker stehen und ging in Richtung des
zum Spielzimmer umfunktionierten Biiros, in dem nach und
nach ein Billardtisch, die dazugehérige viereckige Lampe
mit Fransenschirm, vier Clubsessel, ein Queuestidnder
und eine prachtige Bar aus massiver Eiche mit passenden
Hockern aufgetaucht waren. Gegen Rosi¢res Totschlagargu-
mente war jeder Protest zwecklos. »Die Sache ist gelaufen,
Anne, jetzt schlieBt sich kein Schwein mehr unserer Brigade
an. Da konnen wir den freien Platz auch nutzen, das wirkt
weniger traurig.« Traurig wirkte das Kommissariat inzwi-
schen nun wirklich nicht linger. Und es gab dariiber hinaus
auch kein Fitzelchen freien Platz mehr.

Die massige Statur fest im Boden verankert, einen mann-
lich-stolzen Ausdruck auf dem Gesicht, stemmte Merlot,
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der ehemalige Capitaine der Sitte, Alkoholiker und Freimau-
rer mit viel Geschick im Umgang mit Menschen, sich dem
Sturm entgegen, das Billardqueue in der einen, ein Glas Rot-
wein in der anderen Hand. Blaue Kreidespuren verunzierten
sein Jackett.

Eva Rosiere fuhr mit ihrer Schimpftirade fort: »Es ist immer
das Gleiche. Denk blof8 an die armen Nashorner. Irgendwann
ist so ein Schlappschwanz einmal einem iiber den Weg gelau-
fen und hat sich gedacht, >Wow, so ein Teil hitte ich auch
gern, es reicht bestimmt, wenn ich das Horn zerstof3e und fut-
tere.« Und seitdem rotten siamtliche Versager des Planeten die
Nashorner aus, um ihren Johannes wiederzubeleben.«

Rosieres Hund Pilou salk zu Fiilen seines Frauchens und
hérte andichtig zu. Dann wandte er die Schnauze in Mer-
lots Richtung, als wollte er mal sehen, was der darauf zu
erwidern hatte.

»Sehr richtig, werte Freundin. Die Manneskraft! Ihr ver-
danken wir alle grofRen Errungenschaften und den wissen-
schaftlichen Fortschritt, da stimme ich Thnen voll und ganz
zu, rief der Capitaine mit einer erhabenen Bewegung seines
Queues, die Lieutenant Evrard fast ein Auge gekostet hitte.

Letztere war wegen ihrer Spielsucht von der Gliicksspiel-
brigade hierherversetzt worden. Sie lehnte am Billardtisch
und trommelte mit den Fingern auf das polierte Holz, wih-
rend sie geduldig auf das Ende der Diskussion wartete. Dabei
stand sie, mehr oder weniger absichtlich, mit dem Riicken zu
Lieutenant Torrez, der sich auf einen Sessel am anderen Ende
des Zimmers verkrochen hatte, sein Queue gegen die Arm-
stiitze gelehnt. Capestan schlenderte zu ihm hiniiber.

»Wer gewinnt?«

»Den Streit oder die Partie?«
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»Die Partie.«

»Dann ich.«

»Mit wem spielst du?«

Torrez verzog das Gesicht.

»Allein.«

Mal wieder. Sie trugen die Partie lieber drei gegen einen
aus, als mit Torrez ein Team zu bilden. Doch das war im-
merhin schon ein Fortschritt. Noch vor einem Monat wiren
alle gefliichtet, sobald er das Zimmer betrat. Sein finste-
rer Ruf als Ungliicksbringer besserte sich zwar allméhlich,
allerdings in Babyschritten. Jeder, einschlieSlich — und
vor allem — Torrez, hielt sich auch weiterhin an die Regeln
der gesunden Vorsicht. Nur Commissaire Capestan naherte
sich ihm nach Belieben. Sie liel sich nicht von irgendeinem
Aberglauben in ihrer Fortbewegung einschrianken.

Das Zirpen einer sonnenverwohnten Grille drang aus ihrer
Hosentasche. Thr Handy. Auf dem Display wurde Burons Name
angezeigt. Der letzte Anruf des Directeurs war bereits einen
Monat her. Damals hatte er ihr verkiindet, dass er sein Ver-
sprechen gehalten habe und ein neuer Dienstwagen in einem
annehmbaren Zustand auf sie wartete. (Brigadier Lewitz, der
unverbesserliche Raser, hatte ihn prompt zu Schrott gefahren.)
AnschlieSend hatte er der Brigade nahegelegt, die Fiil3e still-
zuhalten, bis die Gemiiter der Kollegen und der Medien sich
wieder beruhigt hitten. Commissaire Capestan hatte erwidert,
dass sie auch vorher keine groRen Spriinge gemacht hitten,
aber im Grunde hatte ihr Mentor wohl recht.

Dass er sie heute anrief, war vielleicht ein gutes Zeichen.
Sie hob ab.

»Guten Morgen, Monsieur le Divisionnaire, was ver-
schafft mir die Ehre?«
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Orsinis Radio, das wie immer auf France Musique gestellt
war, spielte eine Sonate von Schubert. Der Capitaine horte
jedoch ausnahmsweise gar nicht zu. Nachdenklich strich er
eine Seite der Tageszeitung La Provence glatt.

Die Schlagzeile nahm drei Spalten ein: »Jacques Maire,
allseits geschitzter Biirger von L'Isle-sur-la-Sorgue, auf offe-
ner Stralde ermordet.«

Orsini griff nach einer Schere aus dem Stiftehalter und
schnitt den Artikel sorgfiltig aus. AnschlieRend zog er eine
Schublade auf, wihlte eine Mappe aus rotem Karton und
schob den Artikel hinein. Er schloss die Mappe mithilfe der
Gummibinder und 6ffnete einen schwarzen Filzstift, dann
hielt er inne. Er wusste nicht, was er schreiben sollte.

Am Ende lieR er den Stift unverrichteter Dinge wieder
sinken und legte die Mappe unbeschriftet zurtick.
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2.

Der wolkenbedeckte graue Himmel hatte die Hauptstadt in
ihre Winterlumpen gehiillt. Ein feiner, dichter Regen zwang
die Pariser, mit gesenktem Kopf zu laufen, den unsteten
Blick auf den Biirgersteig gerichtet, schon niedergedriickt
vom Tag, der gerade erst angefangen hatte. Eingepackt in
einen dicken schwarzen Kapuzenmantel, das Kinn im gro-
RBen melierten Schal vergraben, schlingelte Anne Capes-
tan sich durch das Meer an Regenschirmen auf der Rue
Daguerre. Mit langen Schritten bog sie in die Rue Gassendi
ab, die an der Ecke Rue Froidevaux fiir den Verkehr gesperrt
war.

Die Leiche war vor nicht einmal zwei Stunden entdeckt
worden, der Fall war also noch ganz frisch. Capestan, auf
deren Schreibtisch sich die alten Akten kistenweise stapel-
ten, fragte sich, womit sie sich diese Riickkehr zum Tages-
geschehen wohl verdient hatte.

Die unvermeidliche Traube Schaulustiger verrenkte sich
den Hals, um tiber die Absperrbiander und die Schultern
der storrischen Polizisten hinweg ein exklusives Detail zu
erhaschen. Commissaire Capestan kdmpfte sich durch die
Gaffer, zeigte ihren Dienstausweis und durfte passieren. Sie
suchte den Tatort nach der hochgewachsenen Gestalt ihres
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Mentors ab. Neben den normalen Streifenpolizisten und der
Spurensicherung erkannte sie mehrere Lieutenants der Kri-
minalbrigade, die wahrscheinlich mit der Ermittlung be-
traut war. Aullerdem bemerkte sie ein Stiick weiter einen
Kleintransporter der BRI. Nahm man jetzt noch ihre eigene
Anwesenheit hinzu, bekam man ein Brigadenpotpourri, das
ein wenig zu bunt gemischt war fiir einen stinknormalen
Mord. Diese Sache machte sie wirklich neugierig.

Buron hatte die Hinde in den Taschen seines kakifarbe-
nen Dufflecoats vergraben und lieB missmutig den Blick
iiber das Treiben schweifen. Als Capestan sich ihm naherte,
deutete er ein Lacheln an, das sogleich wieder verschwand.

»Guten Morgen, Commissaire.«

Capestan streifte die Kapuze ab, um ihr Sichtfeld zu erwei-
tern und die BegriiSung des Directeurs zu erwidern. »Guten
Morgen, Monsieur le Divisionnaire. Was ist passiert? Wir
sind auf jeden Fall viele.«

»Ja, sehr viele. Zu viele«, antwortete Buron und drehte
sich einmal um die eigene Achse, um das Gewimmel zu
tiberschauen.

Capestan zog das Kinn zuriick in den Schutz ihres Schals.
»Warum haben Sie uns in einer solchen Uberzahl her-
bestellt?«

»Weil das Opfer ein hohes Tier der BRI war. Und ich weil3
genau, in welche Richtung die BRI und die Kriminalbrigade
sich stiirzen. Sie werden alle alten Bandengeschichten aus-
graben, alle Geniestreiche von Broussard bis heute bemiithen
und jede Spur ignorieren, die nicht der Legende dient.«

Der Mord an einem hohen Tier... Spuren, die nicht
der Legende dienen ... Capestan hatte beinahe Angst, den
Schluss zu ziehen.
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»Sagen Sie nicht, wir sollen schon wieder einen Bullen
stiirzen, Monsieur le Directeur. Die Kollegen legen uns doch
jetzt schon Steine in den Weg.«

Eigentlich ma3 Anne Capestan ihrem Image keine beson-
ders groRRe Bedeutung bei, und das traf sich, das musste man
zugeben, aktuell ziemlich gut. Doch auf lange Sicht zer-
miirbte die Ablehnung selbst die unabhingigsten Geister,
und man musste sehr mutig — oder sehr gleichgiiltig — sein,
um bei so viel Verachtung nicht die Klarsicht zu verlieren.

»Nein, Sie sollen nicht zwangsldufig >einen Bullen stiir-
zeng, sondern nur allen Spuren nachgehen, wie bei jeder an-
deren Ermittlung auch. Trotzdem kann es natiirlich sein, dass
man Thnen mit einem gewissen Unverstiandnis begegnet.«

Buron seufzte leise, rieb die behandschuhten Finger an-
einander und beschloss nun anscheinend, mit offenen Kar-
ten zu spielen.

»Ich will Thnen nicht verschweigen, dass mein Wunsch,
Sie einzubinden, nicht gerade auf Begeisterung gestof3en
ist. Die Kriminalbrigade ist der Meinung, dass sie ihre Fille
alleine l6sen kann. Und dass es schon reicht, sich mit der
BRI herumschlagen zu miissen, ohne auch noch die schwar-
zen Schafe an der Backe zu haben.«

Capestan wischte sich eine feuchte Strihne aus dem
Gesicht.

»Das kann ich mir vorstellen. Aber verstehe ich das rich-
tig — die Staatsanwaltschaft hat uns mit der Ermittlung
beauftragt?«

Buron wiegte den Kopf, runzelte die Stirn und wackelte
mit den Hinden in der Morgenluft, was in seiner Spra-
che ungefihr so viel bedeutete wie: »Nein, nicht ganz. Es
gibt da noch ein paar unwichtige biirokratische Details zu

17



regeln.« Capestan konzentrierte sich auf den einzig relevan-
ten Teil: »Nein.« Die Staatsanwaltschaft wusste nicht ein-
mal von ihrer Existenz, und der Leiter der Kriminalpolizei
schleuste sie heimlich ein. Abermals fragte sie sich, warum
sie hier war. Es war keine falsche Bescheidenheit einzuge-
stehen, dass ihre Brigade zu einem solchen Fall nur wenig
beitragen konnte. Burons Entscheidung ergab keinen Sinn.

»Entschuldigen Sie, dass ich mich wiederhole, Monsieur
le Divisionnaire, aber warum haben Sie mich herbestellt?«

Buron unterbrach sie abrupt, als ein riesiger Muskelberg
voriiberkam, in einer Lederjacke vom gleichen milchkaffee-
farbenen Ton wie das Gesicht dariiber, das zwar hiibsch,
aber verschlossen wirkte. Buron beriihrte den Mann am Ell-
bogen, um ihn aufzuhalten, und der drehte sich um. Jede
Bewegung seiner gewaltigen Masse warf einen Schatten
vom Ausmald eines Wolkenkratzers. Als der Polizist den
Directeur erkannte, stand er beinahe stramm. Buron wiir-
digte die Reaktion mit einem Kopfnicken, bevor er sich an
Capestan wandte.

»Commissaire, darf ich Thnen Lieutenant Diament von
der BRI vorstellen. Die Klettereinheit, wenn ich mich nicht
irre?«

Der Beamte richtete sich noch ein bisschen mehr auf, ein-
deutig stolz auf die Zugehorigkeit zu dieser angesehenen Ein-
satzgruppe: Die Elitepolizisten seilten sich von Hausern ab
und stiirzten sich, nur von ihren Leinen gehalten, mit ge-
ziickter Waffe in die Verstecke der gefahrlichsten Verbrecher.
Bei der Statur des Lieutenants diirften es sowohl die Verbre-
cher als auch die Leinen mit der Angst zu tun bekommen.

»Jawohl, Monsieur le Directeur.«

»Und Sie sind aufRerdem fiir den Informationsaustausch
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zwischen der BRI, der Kriminalbrigade und der Brigade von
Commissaire Capestan verantwortlich, nicht wahr?«

»Jawohl«, antwortete Diament schon deutlich weniger
begeistert.

»Angenehm, Lieutenant«, sagte Capestan und streckte
ihm mit ihrem liebenswiirdigsten Lacheln die Hand hin.

Der Mann schiittelte sie und nickte, wich ihrem Blick
jedoch aus. Statt Verachtung oder Demiitigung dariiber, so
armseligen Ansprechpartnern unterstellt zu sein, glaubte
Capestan allerdings, eine Spur Traurigkeit in den Augen des
Lieutenants zu bemerken. Die hatte wahrscheinlich nichts
mit der Arbeit zu tun.

»Sobald die Akte angelegt ist, wird Lieutenant Diament
Thnen eine Kopie zukommen lassen. Er wird Sie iiber die
Ermittlungsfortschritte der anderen Brigaden auf dem Lau-
fenden halten, und Sie werden ihm Ihre eigenen Ergebnisse
mitteilen, Commissaire. Bei diesem Fall miissen unsere bes-
ten Krifte transparent zusammenarbeiten. Kann ich auf Sie
zihlen, Lieutenant, Commissaire?«

Lieutenant Diament beantwortete die Frage mit einem
erneuten Nicken des kriegerischen Kopfes. Capestan ihrer-
seits bekundete ihre Zustimmung mit einem Schulterzucken
und einem belustigten Schmunzeln.

Nachdem der Lieutenant sich verabschiedet hatte, lenkte
sie das Gesprdach wieder zu den Griinden fiir ihre Anwesen-
heit — sie lief sich nur selten ohne eine Antwort abspeisen.

»Also, warum gerade wir?«

Buron bedeutete ihr, ihm zu folgen. Sie gingen zur Lei-
che hiniiber, die mittlerweile mit einem Tuch abgedeckt
war, und streiften sich Papieriiberzieher tiber die Schuhe.
Auf einer Trittleiter stand ein Techniker der Spurensiche-
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rung und nahm Fingerabdriicke von einem Straf3enschild.
Sein Kollege wartete geduldig am Full der Leiter, einen
Akkuschrauber in der Hand. Das Schild verkiindete nicht
langer »Rue Gassendi«, sondern »Rue Serge-Rufus, Com-
missaire der Arschlochbrigade, 1949—2012«.

Und plétzlich begriff Capestan, warum Buron sie angeru-
fen hatte.
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Paul hatte strahlenden Ruhm erlebt... und sein Ende. Das
war noch gar nicht so lange her, aber bald wiirde man ihn
als alternden Star, als Promi von gestern betrachten. Viel-
leicht war er das auch langst, in solchen Dingen wussten die
Betroffenen ja immer als Letzte Bescheid. Zumindest deu-
tete dieser unerwartete Anruf einer Produktionsfirma genau
darauf hin. Eine Reality-TV-Sendung. Das bot man ihm heut-
zutage an. Eine Reality-TV-Sendung. Er hatte abgelehnt.

Natiirlich hatte er gezogert, eine Sekunde lang. Eine
unendliche, erniedrigende Sekunde lang. Die VerheiBung
einer Riickkehr ins Rampenlicht hatte eine gewisse Anzie-
hungskraft, eine hypnotisierende, verfiihrerische Macht.
Aber Paul hatte seinen Beruf aufgegeben, zumindest diesen
Teil. Die Vorstellung eines Comebacks reizte ihn manchmal,
moglicherweise. Doch wenn es so weit ware, wiirde er es
richtig machen. In der Zwischenzeit hatte er ein Theater zu
fithren und ein Heer von Comedians zu lenken.

Er krempelte die Armel seines beigen Hemds hoch und
setzte sich an seinen Schreibtisch, um seine E-Mails abzu-
rufen. Es erwartete ihn eine wahre Flut von Hugo, seinem
neusten Schiitzling, der versuchte, ein nach Bestitigung
gierendes Ego als Lebensangst auszugeben. Paul lehnte sich
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kurz zuriick, um sich eine Minute Frieden zu génnen, be-
vor er sich darum kiimmerte. Mechanisch fuhr er sich tiber
Wange und Kinn, um die Makellosigkeit seiner Rasur zu
iberpriifen.

Dabei fiel sein Blick, wie so oft, auf das gerahmte Plakat
an der gegeniiberliegenden Wand. Darauf war er zwanzig
Jahre jiinger und stand zwischen seinen beiden Sandkas-
tenfreunden. Zusammen waren sie die Komischen Kauze ge-
wesen, eins der bekanntesten Comedytrios der Neunziger.

Sie waren ganz grof} rausgekommen, und zwar verdien-
termaf3en: durch Talent und harte Arbeit. Den Rest hatte
eine Riesenportion Gliick erledigt. Damals hatten sie den
Erfolg fiir normal und zwangsldufig unerschopflich gehal-
ten, fiir die logische Folge einer Jugend, in der einem die
richtige Jeans und pickelfreie Haut die Stellung als Banden-
chef gesichert hatten. Im Grunde genommen lachten nun
einfach Fremde statt der Kumpels iiber ihre Witze. Irgend-
wann hatte das Fernsehen angeklopft, und die Party war zur
Routine geworden. Berithmtheit war das natiirliche Ergeb-
nis gewesen, nichts weiter. Spater wiirde noch genug Zeit
bleiben, um diesen Augenblick der Gunst wertzuschatzen.
Aber er war verpufft.

Die Komischen Kiuze trafen den Nerv der Zeit. Densel-
ben Nerv, der sie spiter verschlang, nur um einen neuen
Trend auszuspucken: die Stand-up-Comedy. Es fing ganz
langsam an. Das Trio trennte sich. Paul investierte in ein
Theater. Weil er dachte, dass er auf diese Weise immer einen
Ort hitte, an dem er auftreten konnte. Falsch gedacht. Jetzt
konnte er kaum noch seine Kosten decken. Klar, die Leute
erkannten ihn noch auf der Strafle, aber sie waren nicht
mehr bereit, Geld zu bezahlen, um ihn auf der Biihne zu
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sehen. Sie erzihlten ihm von seinen alten Sketchen, die sie
mit denen irgendwelcher Dilettanten oder kleinen Lichter
verwechselten. So ist das mit dem Publikum: Du glaubst,
dass sie dich vergottern, aber dann halten sie dich fiir einen
anderen. Wahrscheinlich bist du ihnen scheif3egal.

Nach und nach hatte Paul angefangen, aufstrebende
Comedians zu fordern. Und obwohl diese Jungwolfe ihm
gegeniiber eine umsichtige Ergebenheit an den Tag legten,
schauten sie auch ein bisschen auf ihn herab, iiberzeugt
davon, den Humor erfunden zu haben, den neuen Humor,
den dieses Jahrhunderts. Paul war in ihrem Alter genauso
gewesen.

Na schon. Er schlug mit der flachen Hand auf den Schreib-
tisch. Er musste Hugo zuriickrufen, den kleinen Idioten, der
eine grof3e Karriere vor sich hatte. Seine Auftritte brachten
zumindest Gewinn ein. Paul beugte sich vor und griff nach
seinem Handy, als eine Nachricht auf dem Display erschien.
»Hallo. Bist du zu Hause?« Es war seine Frau. Seine Exfrau.

Sofort stiegen ihm unangebrachte Trianen in die Augen.
Er hielt den Atem an und konzentrierte sich darauf, sie zu-
riickzudrangen. Sein Kiefer spannte sich an. Er verachtete
sich dafiir, dass er immer noch nicht dariiber hinweg war.
Trotzdem konnte er nicht verhindern, dass sein Blick wie-
der zum Handydisplay wanderte, es fixierte, als konnte es
sprechen, alles erklaren, wiedergutmachen, ihm ein anderes
Leben prophezeien.

Als er seine Frau vor einem Jahr verlassen hatte, hatte er
seinen letzten Fixpunkt verloren, seine letzte Freundin, sei-
nen Fels. Und seine grofe Liebe.

Thre Abwesenheit quilte ihn. Thre Anwesenheit an einem
anderen Ort in derselben Stadt lieR ihm keine Ruhe. Thre
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Sanftheit, ihre Unabhingigkeit, ihr Format. Und natiirlich
ihr Gesicht, ihr Kérper, die gemeinsamen Nichte.

Er hatte von Anfang an gewusst, dass sie schwerer zu ver-
winden sein wiirde als all sein vergangener Ruhm.

Doch statt den Tiefpunkt zu erreichen, spiirte er plétzlich
wieder Boden unter den Fiil3en.

Er entsperrte das Handy und tippte mit unsicheren, fast
aberglaubischen Bewegungen: »Ja.«

Dann wartete er.

Als die drei Tone der Tiirklingel erschollen, verzogen sich
seine Lippen zu einem Lacheln.
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Anne Capestan stand vor der Wohnung, die Fauste im
Schutz ihrer Manteltaschen geballt, und fiirchtete sich vor
dem Moment, in dem die Tiir aufgehen wiirde. Natiirlich
war es ihre Pflicht, hier zu sein. Sie hatte nicht eine Sekunde
lang daran gedacht, sich aus der Affdre zu ziehen. Aber es
fiel ihr nicht leicht, die instinktive Wut in Schach zu halten,
die jederzeit hervorbrechen konnte. Zum Gliick halfen Trau-
rigkeit und Mitgefiihl ein wenig.

So wiirde sie ihn also wiedersehen. Und sein neues Um-
feld kennenlernen, denn damals hatte er den Grof3ziigigen
gespielt und ihr die Wohnung iiberlassen. Nein, verbes-
serte sich Capestan mit all dem Gutglauben, den sie auf-
bringen konnte, er hatte nicht den GroRziigigen gespielt,
er war grof3ziigig gewesen. Wie immer. Diese Wohnung, das
wusste sie, war das letzte Uberbleibsel eines schier unglaub-
lichen Vermogens, das sich wieder auf ein Normalmal3 redu-
ziert hatte. Paul hatte nur die Mo6bel seiner GroReltern mit-
genommen, und die Waschmaschine und den Geschirrspii-
ler, mit einer klaren Botschaft dahinter: Du benutzt sie ja
sowieso nicht.

Trotzdem hatte er bei der ersten Schwierigkeit die Flucht
ergriffen und sich hinter selbstgefilligem Moralapostel-
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gerede versteckt. An jenem Tag hatte sie einen Dreckskerl
getotet, nachdem sie zuvor schon ein paar andere zum Kriip-
pel gemacht hatte. Thre Karriere stand vor dem Aus, und
sie zeigte nicht den Hauch eines Bedauerns. Sie wollte ihr
Handeln nicht kommentieren, sich nicht rechtfertigen und
schon gar nicht dartiber reden. Paul hatte einige Minuten
gewartet, dann war er gegangen.

Capestan horte Schritte, die sich naherten. Sie spannte
sich an. Alles um sie herum verschwand.

Die Tiir offnete sich, und vor ihr stand der schonste
Mann, den sie kannte. Thr Ehemann. Paul schien alles Licht
der Stadt in sich aufzusaugen. Er war wie ein Feuerwerk
inmitten von LED-Lampen. Seine Mutter, die sonst eher be-
scheiden war, hatte sich jedes Mal, wenn der strahlende
Stern einen Raum betrat, gebriistet: »Da haben wir wirklich
nicht weit danebengelegen, sein Vater und ich. Wir haben
ihm den Vornamen von Newman gegeben, und er hat das
Gesicht von Redford.« Woraufhin der unausstehliche Vater
geantwortet hatte: »Ja, eine hiibsche Schauspielervisage.«
Und mit einem Mal war das Kompliment verpufft, und der
Stolz glanzte durch Abwesenheit.

Dieser Vater war heute gestorben. Ermordet worden. Und
Capestan musste es seinem Sohn mitteilen.

Pauls Licheln erlosch beim Anblick ihrer ernsten Miene.
Sie kam nur als Botin, als Uberbringerin einer Nachricht, die
jede Lockerheit zunichtemachte. Das Wiedersehen wiirde
eisig und bleiern ausfallen. Sie trat die Flucht nach vorn an.

»Hallo. Kann ich kurz reinkommen?«

Er zogerte, beugte sich vor, um sie auf die Wange zu
kiissen, wich jedoch wieder zuriick, als sie sich versteifte.
Schlief3lich trat er wortlos einen Schritt beiseite, um sie vor-
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beizulassen. Sie streifte seinen Arm. Er duftete immer noch
nach Kiehl’s.

»Danke.« Sowohl aus Stolz als auch aus Anstand unter-
driickte Capestan den Drang, sich umzuschauen. »Wir set-
zen uns besser, wenn es dir nichts ausmacht.«

Thr Tonfall und die gesamten Umstande dieses ersten Tref-
fens nach einem Jahr waren vollig unpassend, deswegen be-
griff Paul schnell, dass es sich um eine Ausnahmesituation
handelte. Er kannte seine Ehefrau gut genug, um zu wissen,
dass sie keine Spielchen mit ihm trieb. Also deutete er auf
das Sofa und liel3 sich selbst in den Sessel gegeniiber sin-
ken. Capestan nahm Platz, ohne ihren Mantel auszuziehen.
Dann faltete sie die Hinde und fuhr rasch iiber die Narbe an
ihrem linken Zeigefinger.

Sie suchte nach einer Formulierung, der richtigen Vor-
gehensweise. Thr Beruf hatte sie schon oft in diese Lage
gebracht. Aber noch nie mit Paul. Er beobachtete sie gedul-
dig, mit der fatalistischen Miene eines Soldaten, der sich da-
rauf vorbereitet, Schlige einzustecken, in hartem Training
an den Schmerz gewohnt. Seit er ihren Gesichtsausdruck
gesehen hatte, rechnete er mit nichts Gutem. Und damit lag
er richtig, so leid es Capestan auch tat. Sie horte, wie ihre
Stimme ihr die Entscheidung abnahm, kiihler, als sie es sich
gewiinscht hatte.

»Ich bin hier, weil ich dir etwas Trauriges mitteilen muss,
Paul. Dein Vater ...«

Sie senkte einen Moment lang den Blick, und als sie ihn
wieder hob, hatte Paul bereits verstanden und wartete nur
noch auf ihre Bestitigung.

»Er ist ermordet worden. Heute Morgen hochstwahr-
scheinlich.«
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Paul rutschte bis an die Lehne seines Sessels zuriick und
fixierte einen Punkt auf dem Couchtisch. Seine rechte Hand
strich sanft iiber das braune Leder der Armlehne. Hin- und
hergerissen zwischen Schock, Trauer und dem Bediirfnis,
Haltung zu bewahren, verbiss er sich jede Reaktion. Nur
seine Beine zitterten leicht. Capestan tat, als wiirde sie es
nicht bemerken.

Um ihren Ehemann nicht linger leiden sehen zu miissen
und ihm die Gelegenheit zu geben, sich wieder zu fassen,
lieR sie den Blick durch die Wohnung schweifen. Die Ein-
richtung war, wie sie es nicht anders vermutet hatte, gemiit-
lich, frohlich und sehr mannlich. Ein gewaltiges Biicherregal
nahm die gesamte Langsseite des Wohnzimmers ein, bis zum
Bersten vollgestopft mit Taschenbiichern, Comicheften,
DVDs, Rugbypokalen, Plastikfiguren von Filmcharakteren
und kleinen Bildern, hauptsichlich Meeresansichten, die
aufs Geratewohl verteilt waren. Ein Esstisch fehlte, dafiir
entdeckte sie einen einigermalen aufgerdumten Schreib-
tisch und dahinter eine gut ausgestattete offene Kiiche.

Trotz des traurigen Anlasses war Capestan Polizistin
durch und durch. Reflexartig tastete sie wie ein Echolot die
Umgebung ab, erfasste alle Details und wertete die Daten
aus. Und in diesem groRen Zimmer fand sie weder Spuren
einer Frau noch die eines neugeborenen oder erwarteten
Kinds. Nichts deutete darauf hin, dass Paul regelmil3ig Be-
such empfing. Er schien Single zu sein. Eine seltsame Freude
wallte in ihr auf, durchstromte ihre Adern und dringte die
Verbitterung und den alten Zorn in die hintersten Winkel
ihres Korpers. Doch sie wiirden bald an ihren angestammten
Platz zuriickkehren. Capestan wollte diese Freude nicht. Sie
nahm sie sich sogar tibel.
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Die Ecke eines umgedrehten Bilderrahmens erregte ihre
Aufmerksamkeit. Er ragte hinter dem Geschirrschrank neben
der Kiiche hervor. Sie erkannte ihn wieder, aus einer so lange
vergangenen Zeit, dass sie fast unwirklich anmutete. Den Pro-
filrahmen aus Holz hatte Capestan selbst gebaut, zu Pauls
DreilSigstem. Ein mal zwei Meter. Eine Collage aus Fotos, Kino-
karten, Kieselsteinen, Konzerttickets, Mowenfedern und ande-
ren Souvenirs von ihren Erlebnissen zu zweit. Damals hatte es
nichts gegeben, was der grof3e Star nicht schon gehabt hitte,
und kein Geschenk hatte ihn mehr iiberraschen kénnen. Aber
dieses Teil, das man unméglich aufthidngen konnte, hatte ihm
die Sprache verschlagen. Gliicklich und zufrieden hatte er
wie angewurzelt davorgestanden. Noch nie hatte ihm jemand
etwas gebastelt. Fiinfzehn Jahre spater fragte Capestan sich
immer noch, was sie damals geritten hatte. Sowohl sie als auch
er waren die Schamhaftigkeit in Person, und sie hitten ihre
Beziehung niemals derart zur Schau gestellt. In den darauf-
folgenden Jahren hatten sie die Collage bei jedem Umzug mit-
geschleift und irgendwo in der Wohnung versteckt, ohne sich
dazu durchringen zu konnen, sie wegzuwerfen oder wenigs-
tens in den Keller zu verbannen.

Gegen ihren Willen geriihrt, richtete Capestan den Blick
wieder auf Paul. Eine goldene Strihne verbarg Augen von
derselben Farbe.

Er weinte nicht.

Um diesen Vater hitte sie auch nicht geweint.

Trotzdem verzerrte der Kummer seine Ziige und lie3 sei-
nen Kiefer zucken.

Vielleicht hitte sie etwas sagen, ihn trosten sollen. Viel-
leicht wollte sie ihn trosten. Doch sie blieb reglos sitzen, tat
nichts.
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Er starrte sie an, schien ebenfalls nach einem Wort,
einem Satz zu suchen, bevor er es sich anders tiberlegte. Er
stemmte sich aus dem Sessel und ging in Richtung Kiiche,
wo er den Wasserbehilter der Kaffeemaschine fiillte.

»Willst du auch einen?«

»Ja, bitte.«

Das Schweigen machte sich im Zimmer breit, tiirmte sich
zwischen ihnen auf und versperrte ihnen die Sicht. Die
Uberreste ihrer Liebe huschten wie Geister an den FuRleis-
ten entlang. Sie fanden nicht die richtigen Worte, weil es die
wahrscheinlich nicht gab.

Paul stellte eine Tasse vor sie auf den Couchtisch, mit
einem kleinen Stiick Zucker und einem Mokkaloffel auf der
Untertasse. Dann setzte er sich wieder, seine eigene Tasse in
der Hand.

Nachdem er ein paar Minuten darin herumgeriihrt hatte,
fragte er schlieBlich: »Du bist nicht mit den Ermittlungen
beauftragt, oder?«

Die unterschwellige Aggressivitdt in seinem Ton entging
Capestan genauso wenig wie die Resignation. Sie antwortete
knapp: »Doch.«

Er stiel? einen leisen Seufzer aus und leerte seine Tasse.

»Du konntest ihn nie leiden.«

Die Umstande verlangten ein gewisses Taktgefiihl, aber es
war sinnlos, das Offensichtliche zu leugnen.

»Nein.«

»Beschmutze sein Andenken nicht.«

Reflexartig nickte sie. Und schalt sich sogleich selbst.
Dieses Versprechen wiirde sie unméglich halten kénnen.

30



Commissaire Capestan hatte nicht vor, ewig in diesem Fall
zu ermitteln. Und noch weniger, ihn stattdessen eine andere
Brigade 16sen zu lassen, die dann schnurstracks bei Paul
aufkreuzen wiirde, um ihm den Schuldigen und die lange
Liste von Feinden seines Vaters zu prasentieren. Und sicher
auch von seinen Verfehlungen.

Sie griibelte iiber den Tatort nach, zumindest iiber das,
was sie davon gesehen hatte. Die Leiche zur Seite gekippt,
die Knie angewinkelt, die Stirn von einer Kugel durchbohrt,
die Arme hinter dem Riicken. Der Morder hatte Serge Rufus
gezwungen, sich hinzuknien, bevor er ihn von Angesicht zu
Angesicht erschossen hatte. Kein Mitleid, dafiir Machthun-
ger oder Rachedurst. Oder die vollige Gleichgiiltigkeit eines
Soziopathen. Dazu noch das Stralenschild. Eine sadistische
Dekoration.

Sie suchten einen gefdhrlichen und zu allem bereiten
Mann.

Aulerdem erinnerte sie sich an das Gewimmel von Poli-
zisten, die sich alle um den Fall priigeln wiirden. Dutzende
Bullen mit prall gefiillten Archiven, mit modernsten Rech-
nern und Programmen, Zugang zu Datenbanken und den
Mitteln, einen Durchsuchungsbeschluss zu ergattern. Sie
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